《记忆传授人》第18章

乔纳思牢记规则，跟训练有关的伤害通通不准服药，也不能跟别人谈论他的训练过程。
到了“分享时间”，他推说自己累了，因为学校的功课非常繁重。
他早早进了卧室，透过紧闭的房门，听见爸妈和妹妹一边帮加波洗澡，一边开心地笑着。
他们从不知道什么是痛苦，这让他感到格外的孤独，不禁开始搓揉疼痛的双腿。最后他睡着了，一次又一次，梦见自己被孤伶伶地遗弃在山丘上。
训练持续进行，每天都免不了痛苦。腿部骨折现在看来还算是温和的，因为在传授人的带领下，乔纳思一点一滴地进入过去更深沉、更恐怖的苦难。每一次，传授人基于不忍，都会好心地用一个充满色彩的欢乐回忆作为结束：也许是在碧绿的湖面上轻快地航行，或是一片开满黄花的草地，或是太阳下山的彩霞。
但是这些美丽的景致并不能减轻他的痛苦。
“为什么？”乔纳思问。他刚刚才又经历了一段磨难，没有人关心他，也没有东西吃，他那空洞、膨胀的胃部因为饥饿而剧烈地痉挛。他苦不堪言地躺在床上，“为什么你和我必须保留这些记忆？”
“它带给我们智能。”传授人说，“没有智能，我就不能发挥功能，给长老们提供建议。”
“但是您能从饥饿中得到什么智能？”乔纳思忿忿不平地说。虽然经历已经结束，他的胃还在阵阵抽痛。
“许多年前，”传授人告诉他，“在你出生之前，一大堆市民向长老委员会请愿，希望能够提高出生率，而不是只生三个小宝宝，最好是指定每位孕母生四个，这样人口就会增加，也有较多的劳工可以派遣。”
乔纳思一边听，一边点头：“听起来蛮有道理的。”
“他们建议，有些家庭可以多容纳一名孩子。”
乔纳思又点点头：“我家就可以。”他指出，“我们今年多了加波。有第三个孩子，很好玩儿。”
“长老会征询我的意见，”传授人说，“他们也觉得好像行得通，但这是新措施，所以他们想借助我的智能。”
“而你运用了你的记忆？”
传授人承认：“最强烈的记忆来自饥饿。这要回到好几代、好几世纪以前。由于人口过多，到处都有人挨饿。大饥荒饿死了很多人，战争接着就来了。”
战争？这是一个乔纳思从没听过的概念。但是现在他已经对饥饿很熟悉了，他下意识地摸着自己的腹部，回想起挨饿的痛苦，“所以您跟他们描述什么是饥饿？”
“他们才不想听痛苦的经验，他们只想听建议，所以我也只是警告他们，反对增加人口。”
“不过您说那是在我出生以前的事。他们很少来询问您的意见，除非——您是怎么说的呢？面临了前所未有的状况。上次他们来找您是什么时候呢？”
“你记不记得有一天飞机飞过社区的上空？”
“记得，我吓坏了。”
“他们也一样，他们本来准备把它打下来，但征询我的意见时，我告诉他们不要急，再等等看。”
“但是您怎么知道？您怎么知道是驾驶员迷路了？”
“我不知道，但是我运用了从记忆中获得的智能。我知道在过去有很多次——实在是太多次了——只要是在匆忙、慌乱和恐惧中摧毁对方，就会为自己带来毁灭。”
乔纳思有点了解了，“那就是说，”他慢慢地说，“您具有毁灭的记忆。而您也会将这个记忆传给我，这样我才能获得智能。”
传授人点点头。
“但过程会很痛苦。”乔纳思已经了然于胸了。
“相当痛苦。”传授人同意道。
“那为什么不让每个人都拥有记忆？如果由大家共同承担，每个人都分得一小部分，您和我也不用承受这么多的痛苦。”
传授人叹了一口气：“你说得没错，”他说，“但是这么一来，每个人都会感受到痛苦，他们就是不要这样。这也是记忆传授人这么重要、地位这么崇高的真正原因。他们选上我——还有你——来为大家挑起这份重担。”
“这是什么时候决定的？”乔纳思生气地问，“实在不公平，我们来改变它！”
“你认为我们能怎么做？我一直想不出可行的办法，而我还号称是最有智能的人呢！”
“现在我们是两个人啦！”乔纳思急切地说，“我们可以一起想出办法的！”
传授人看着乔纳思，露出一丝苦笑。
“我们何不提议修改社区的法规？”乔纳思建议。
传授人大笑，乔纳思也不得不跟着笑。
“这个决定，早在我和你之前很久很久的时代，就已经制定了。”传授人说，“在上一任记忆传承人以前……”他等着。
“以前、以前、再以前。”乔纳思重复这句耳熟能详的话。
有时候这句话很幽默，有时候却又别具意义、重要非凡。
像现在，这句话就不是个好兆头，他知道，这意味着事情是不可能改变的。
小宝宝加波渐渐长大，并且成功地通过了养育师每个月所做的发展测试。现在他可以坐起来，伸手去抓玩具，还长了六颗牙。爸爸向大家报告：加波在白天的时候也很开心，智力表现正常，只是夜间仍会吵闹，经常发出呜呜咽咽的声音，需要特别注意。
现在加波已经不睡婴儿提篮，改睡婴儿床了。有一天，他洗完澡，抱着小河马，乖乖地躺着。爸爸说：“我额外花了这么多的时间照顾他，希望他们到最后不会解放他。”
“也许这样最好。”妈妈说，“我知道你不介意半夜起床陪他，但是我长期睡眠不足，已经快支持不下去了。”
“如果加波解放了，还会有其他小宝宝来我们家住吗？”
莉莉问。她跪在婴儿床旁边对着小家伙做鬼脸，小宝宝也回她一个微笑。
乔纳思的妈妈无奈地翻翻眼珠。
“不可能的，”爸爸笑着说，他抚抚莉莉的头发，“很少有小宝宝发育像加波这么不稳定。可能要很久以后才会再发生类似的情形。”
“反正，”他叹了一口气，“他们不会这么快下决定。因为最近我们正忙着准备另一桩解放工作。有个孕母怀了双胞胎，下个月就要生了。”
“哦，亲爱的，”妈妈摇摇头说，“如果他们是同卵双胞胎，我希望你不会被指定去……”
“就是我，名单上的下一位就是我。我必须选择一个来养育，把另一个解放掉。做决定并不难，体重是唯一的考量，体重较轻就解放。”
乔纳思听着，突然想到那座桥，不知道河界外的远方是怎样的世界？在那里，是否有个人正等着接收这个较小的被解放的双胞胎？他在那个地方成长，会知道在这个社区有一个跟他长得几乎一模一样的人吗？
他突然浮现一个有点愚蠢的希望，希望莱莉莎一就是那位他曾经帮她洗澡的老妇人——在远方等着接收这个小婴儿。他还记得她闪闪发亮的眼睛、轻柔的声音、低声的浅笑。
费欧娜最近才告诉他，莱莉莎在一个很棒的解放庆祝会中离开了。
不过他知道老人不可能再养育孩子。莱莉莎在那里的生活会跟这里的老人一样，非常安详、宁静，她不会想再养育小宝宝，白天得忙着喂食、照顾，半夜还要安抚宝宝的哭闹，多累人啊！
“妈妈！爸爸！”他的脑海里突然出现一个点子，“今天晚上何不把加波的小床放在我房间？我知道怎么喂他、安抚他，这样您和妈妈就可以好好地睡一觉。”
爸爸有点迟疑：“你一向睡得很沉，乔纳思，如果他吵不醒你，怎么办？”
莉莉回答了这个问题：“如果没有人理会加波，”她指出，“他就会吵得更大声，把我们通通吵醒。”
爸爸笑了起来：“你说得没错，莉莉小宝贝。好吧，乔纳思，今天晚上我们就先试试看吧。我不当班，也让妈妈好好睡一觉。”
上半夜加波睡得很沉。乔纳思躺在床上睡不着，不时撑起一只手臂，俯看小床上的加波。小宝宝趴着睡，手臂放松地放在头侧，双眼闭上，呼吸平顺、规律。最后乔纳思也睡着了。
接近午夜的时候，加波翻来覆去的声音把乔纳思吵醒了。小宝宝在被单下扭来扭去，两只手臂猛挥，开始呜呜咽咽哭起来了。
乔纳思起身走过去，轻轻拍打加波的背。有时候，这样就可以哄他再睡。但是这会儿他依然烦躁地扭着身子。
乔纳思继续有节奏地拍打着，同时想起传授人不久前转移给他的快乐航行记忆：天色清朗、微风拂面，他驾着白色帆船，倘佯在清澈碧绿的湖面上，乘着清风徐徐而行。
他没有意识到自己正在转移记忆，但是突然间，记忆的影像逐渐黯淡。原来透