《不朽者》第630章

一张薄薄的纸片从他指间滑落，写着三种群青的名字和总价。果不其然，那是他的账单。
信件的落款是“安杰利科修士”，圣朱斯托修道院的负责人。这座耶稣会修院位于托斯卡纳，与寻常修院不同，它不以缮写室和藏书闻名，却精于制作颜料和彩绘玻璃　。两年前，他曾为采买圣母衣袍的颜料短暂地到访那里——那是他五年中离佛罗伦萨最近的一次行程。原来在那不久之后，洛伦佐曾写信向安杰利科询问他的事……？
一个猜测在他心中缓缓浮起，却令人难以置信。他拿起另一封信，并不意外地再次找到了自己的名字。来信人是翁贝科格拉纳奇，教廷秘书，正是他在西斯笃四世政务繁忙时负责监督教皇墓的建造事宜。这里一共收藏着五封他写给洛伦佐的信，日期分别属于两年前、一年前与半年前。
最初的一封——“关于您的问题，我的答案是：是的，博纳罗蒂先生已奉圣座之命来到罗马。他是位杰出的年轻人，许多比他更年长的雕塑家都对他赞赏有加……如果您希望征召他，也许需要在至少一年之后了。”；
一年前——“他已完成的工作十分出色，甚至是当世最出色的……没人可以否认这一点。我十分理解您为何如此关心他。感谢您的礼物，您太客气了，这不过是件小事。”
洛伦佐曾向这位秘书寄出过礼物，也许还不免有一些钱财。乔万尼从来并非擅长交际的人，里亚里奥一直对他关照有加。他无法判断这份关照有多少是处于洛伦佐的慷慨。
他的手微微颤抖。难以言喻的震撼顺着脊椎一路上升。他想象洛伦佐是以怎样的心情向他人探问他的消息，阅读这些信件，再将他们一一收好。当他在极力避免美第奇家族的消息时，洛伦佐却仍一直注视着他，并未收回投向他的目光——
他的目光来到距今最近的一封信。那是近一年前，里亚里奥在信件末尾告知洛伦佐：“……博纳罗蒂先生在梵蒂冈的工作已全部结束。很抱歉，我并不知晓他将来的去向，但我从他人处获悉，他将在不久后返回佛罗伦萨。”
这不是真的。结束教皇墓工程之后，他前往乌尔比亚，拜访一位年轻的新贵画家；接着来到博洛尼亚，在那里学习泥塑艺术，直到收到贝托尔多的死讯。而洛伦佐——他是否抱着期待与失望度过了那一年？
身后传来门开的轻响，乔万尼猛地回过头去。洛伦佐站在门边，手仍维持着扶在门上的动作。他似乎正准备开口说些什么，却在看到打开的箱子与他手中的信纸后立刻不动了。他僵硬地立在原地——这还是乔万尼第一次在他身上看到近似于无措的情绪——似乎有一瞬间的赧然，随即低咳一声，转过身去。乔万尼立即起身追上，抓住了他的手腕。
“我很抱歉，”洛伦佐退无可退，只得举手投降，他又轻咳了一声，“请原谅。”
他等了半晌，却并未等到回答。乔万尼只是紧紧攥着他的手腕，力度几乎令人感到疼痛。他的声音低了下去：“我……这会令你感到不安吗？”
他抬起眼。出乎意料，乔万尼正低头凝视着他，眼里是掩饰不住的幽暗火光。
“我太高兴了。”许久后，乔万尼说。
他曾学过诗艺的技巧，却在此刻无法用更经雕琢的语言表达。惊喜、释然与激/情不出意外地演化为欲/望，午后，厚重的天鹅绒窗帘后，卧室半明半暗，弥漫着熏香与情/欲的气味。乔万尼顺着洛伦佐的脊椎向下亲吻，来到他的后腰。洛伦佐俯卧在枕上，感到尾椎处忽然传来一阵细微的湿润。向后看去，只见乔万尼握着一支羽毛笔，正在他身上一笔一划书写什么，神情专注得近似虔诚。靛蓝色的墨水顺着他的皮肤缓缓流下，如同东方蓝白相间的瓷器。
洛伦佐闭眼感受了一阵，意识到那是乔万尼的名字。他笑起来：“你在签名吗？”
他想起另一件令乔万尼出名的轶事——那时他尚未在整个意大利声名鹊起，有人误以为圣彼得大教堂中属于他的那尊雕像是他人作品，因此乔万尼曾趁守卫不注意在圣母襟前补刻上了自己的名字。——在他之前，没有一位艺术家敢在圣像上签名。
乔万尼缓缓划下最后一笔。他抬眼看向洛伦佐：“你生气吗？”
“一点也不，”洛伦佐坐起身，抚摸他的眼角，“你甚至可以刺破那里，将颜色注进去——我听说有些染工会为人们这么做。我不介意。”
他的神情和语气如此自然，仿佛不曾想过这样的语句将如何滋生情人心中业已疯长的占有欲。乔万尼看着他，摇了摇头。“我不会让你流血，”他说，俯下身去吻洛伦佐，“我已经知道了。”
“什么？”
“你是我的。”
洛伦佐仰头看向他，而温柔的吻很快落在他的眼周，让他不得不闭上眼，仿佛青年羞于让他看见自己眼中因难以掩饰而过于明显的感情。上方传来乔万尼低沉的声音：“从什么时候开始的？”
终于又回到这里。洛伦佐笑了笑，不再避开这个话题。　“四年前，凯特去世之后。”他想了想，“最开始的那一年，我不敢询问有关你的事。但是，我……从来就是一个意志薄弱的人。”
“躲避你的消息，不是一件容易的事。”
他轻描淡写地说。实际上——如同贪食者避开盛宴，久病者远离解药，每一天都如同苦行。乔万尼离开佛罗伦萨的第二年，有关“雕塑家博纳罗蒂”的事开始在贵族们的宴席间频繁地被谈起。人们讨论他的作品，计划请他制作箴言纹章，为自己浇筑骑马像。“听说他要价不菲”，他们在他身旁提起他的名字，不知道这如同在他的心湖上投下石子，“但谁不想为自己竖立一座丰碑？”他试图拒绝，十分艰难地。当他知道乔万尼仍在费拉拉宫廷，于是推迟了访问埃斯特公爵的时间，直到乔万尼受教皇征召前往梵蒂冈。
“你离开后一个月，我才敢去费拉拉。你为他们制作了一尊伊卡洛斯，是不是？他们请我观赏它，安排一位诗人在旁朗诵为它写的赞诗，仿佛是存心让我艳羡。”他抚摸着乔万尼的脸颊，“而我确实感到嫉妒。我当时想……真想把它买回来。一点也不想让别人拥有你的作品。”
嫉妒，无疑又是罪宗中的一桩。他看向那尊仍被蒙着眼睛的苦像。基督戴着荆冠的头颅歪向一旁，双膝微弯，鲜血从他的胸口流下。即使是现在，当他在内心深处直面信仰，愧疚与痛苦仍如影随形；自幼烙下的刻印从未淡化过一分，他只是学会了逃避，正如他知道乔万尼亦是。
绝不逾越，绝不打扰，在犯禁的最初，他曾对自己说。而一旦开始探询，停止与克制便艰难备至，就像那些使用颠茄与鸦片药膏的人们总是很难戒除。当他的信使不再限于传递密保与阴谋，等待信使来临也成了一件愉快又煎熬的事。
“我等待你的消息，像孩子等待糖块一样。”　他说。
话语的末尾淹没在亲吻中。他听见乔万尼轻轻地叹息，像是终于得偿所愿的祷告者，为愿望竟能如此完满而惊叹，难以想象自己能拥有如此的恩典。他拿过洛伦佐的手，吻过手背、手心与手腕。时断时续的亲吻与抚爱中，洛伦佐忽然向下看了一眼，笑着对他耳语：“……你是普里阿普斯吗？”　
再次燃起欲/望从来不是什么难事。日落黄昏时，光线钻过窗帘，落下一道道细长的光。结束之后，他抚摸洛伦佐的眉眼，一寸又一寸，仿佛细致地默背，又如同确认领地。洛伦佐“唔”了一声，没有睁开眼睛，“在想什么？”
“想为你塑像。”
洛伦佐闭着眼睛握住他的手腕：“明天？”
“不行，”乔万尼说，神情认真，“现在的我还不够好。”
仿佛多年前也曾听过类似的话语，洛伦佐微笑起来。
“还要多久？”
“说不好。”
“十年？——几十年？”
“也许。”
“也许我已经老了。”
“我会记得你现在的样子。”
“也许你已记不清了。”
乔万尼低声说：“永远不会。”
洛伦佐睁开眼睛，笑着摸了摸他的脸。
作者有话要说：
虽然最近都写得很烂……但还是求一下评论（假如还有读者）orz
第33章　八
二十天余后，六月的第二个星期日，他们终于再度回到变动不居的真实世界中。抵达佛罗伦萨时已是午时，如既往，波利齐亚诺站在宫门前等候公爵归来，一望见马车即匆匆向他们走来。洛伦佐用力握了握乔万尼的手，随即放开。他们在美第奇宫前分别，洛伦佐走向他的幕僚，波利齐亚诺在他耳边低声说：“他们为您准备了堆积成山的麻烦。”
洛伦佐点了点头，