《大唐帝国政界往事》第71章

整理了一遍。然后，他开始好好地照顾那个孩子……这才叫至交，有朋若此，夫复何求？
歪批唐朝诗人（5）
◇刘禹锡——前度刘郎今又来对待倔强的人，贬官怕是当权者最好的办法了。而这招用在刘禹锡身上却不灵。他初次被贬十余年后，回到长安，因不满于当权者便作诗道：玄都观里桃千树，尽是刘郎去后栽。很明显这是讽刺当权者的那些攀附者的。此诗语言犀利，讽刺意味很强，触怒龙颜是必然的……不过还好啊，只是被贬而已。十四年，对于一个被贬的人来说，是个很漫长的时间，而且十四年的时间足以让很多人发生很大的变化。十四年后，刘禹锡被召回长安，此时皇帝都换了好几任了，可刘禹锡的脾气竟一点儿没改，甚至当年之傲气有过之而无不及。有诗为证：种桃道士归何处，前度刘郎今又来。他是在宣布：我刘禹锡又回来了！你们怎么办吧？想那“道士”在地下还不气得跳将起来？可想而知，这次又免不了被贬了。播州，那个偏僻而遥远的地方，让刘禹锡带着八十多岁的老母亲去这里，真是够惨。很多人都是爱莫能助，幸亏好友柳宗元本着忘我精神提出来调换，也幸亏有宰相裴度的求情，刘禹锡终于不必去那里了，而且，也没有让柳宗元去那里，不然，刘禹锡只怕很愧对柳宗元呢——尽管柳宗元不会怪他。最终，八十多岁的刘禹锡终于“服刑期满”，算是修成正果了，然而，他的傲岸似乎并没被岁月的风霜冻结，他依旧还是那样，只不过，这傲岸中，有着太多的沧桑……如果评选唐朝最倔强的诗人，那么这一称号对刘禹锡来讲真是“非我莫属”。　
◇白居易——新乐府与闲适感伤白居易像可以说，我不喜欢白居易。但必须说，我很喜欢《长恨歌》、《琵琶行》、《花非花》这些诗。还有，虽然多年不看“卖炭翁”一眼，一提起时却琅琅上口地从头背到尾……其实想想究竟为什么不喜欢白居易，也没有什么充足理由。也许是因为他的集子太长看起来太枯燥，也许是因为不喜欢他和杜甫一样的风格，也许……总之，不喜欢。但是我依旧时常翻着白居易的诗集，不过不怎么看“新乐府”，连卖炭翁那样出色的也不看，因为看太多了会心痛，就像看杜甫的诗一样，总是很沉重。其实不光我不看，当时白居易诗中流传更广的也不是这些。讽刺的是，这些诗正是白居易在他的主张下呕心沥血写就的，而被排在他的“感伤部”的《长恨歌》、《琵琶行》、《花非花》却百看不厌，尽管已经背得很熟了。和韩愈相反的，白居易总是想方设法修改自己的诗使之能为几乎所有人看懂。刘禹锡也是这样，他甚至不敢用“糕”字，因为六经中没有这个字。白居易的后期，和高岑犯一样的毛病，他到了晚年也是大不如前，就连他的思想都起了很大的变化，他居然也信起佛来，因此我们现在的很多书中就会这样写道：后期思想消极云云。原因就是白居易晚年不像年轻时那样积极了，这个本来很正常的，人老了，年轻时的盛气早已不复存在，何况，白居易可是活到了七十多岁啊——这也算是长寿呢。想让他一直都保持原来那种想法，也真的不切实际，对此又何必苛求呢？　
◇元稹——曾经沧海难为水李贺《苏小小墓》诗意图在诗人中他的官品都算是很高的了——如果他的诗品也那么高就好了。元稹走的是白居易的路子，但是和白居易晚年的消极比，元稹更不坚决。而且他好像比白居易还要注重别人是否能看懂。这番心意还是好的，问题是什么都要有个度，一旦过了这个度就反而不好了。元稹也是这样，他的诗就过了易懂的度，因此显得太白话了点。他非常有名的就是《连昌宫词》，但是有《长恨歌》在那里，这首诗虽对元稹本人很重要，但对看诗的人则没有重要到一定要看它的地步。反而是“曾经沦海难为水”这首诗很是脍炙人口。这首诗写得真的很不错，是七绝中难得的一篇佳作。除了诗外，他和白居易的友情也是很为人称道的。高中时还被迫背了白居易写给元稹的一封信，虽然极不情愿，但是背时却很顺利，一来白居易的文笔的确好，二来真的融进了他的感情，你想不感动都不行。那时才真正地去了解元白二人之间的友谊。在我看来，虽不及刘柳二人，但也数二数三了。　
◇李贺——苦吟的诗鬼杜牧像算来是最苦吟的诗人了吧。前面也曾提到贾岛、孟浩然、王维苦吟时的情形，但是都不及李贺的“认真”——这个应该超出认真的范畴了，简直就是不要命。结果年仅二十六岁的李贺就骑鹤西去了，在悲伤的人群中，就有韩愈。韩愈曾为李贺因其父名“缙”而不得考进士而鸣过不平。当然那只不过是个借口罢了，是早就预谋好了的。因此韩愈尽管文章写得有理有据，也是白费。李贺当然会因此而郁闷了，这也是他早死的原因之一。李贺号称“诗鬼”，而且李贺背着口袋还常去坟墓这样的地方，这样一来看到的景色自然不会很喜悦了，其诗中也带有了这种气象。李贺常写这样的诗，说明他心中常常是荒凉，常常是凄清，如此郁闷，日子长了，对身体当然有影响。李贺这么年轻就因病而死，既令人痛心，又在情理之中。　
◇杜牧——千古风流觉得杜牧的七绝也是很好的了，像《山行》、《赤壁》、《江南春绝句》等等，都是脍炙人口的好诗，但好像从没有人把他归到七绝大家里去。杜牧也很风流，“赢得青楼薄幸名”。宋代姜夔的《扬州慢》间接地用了很多杜牧的诗句。那首词，最让人印象深刻的是它的下半阕，这个只怕更多还得益于杜牧的诗本身的魅力吧。据说杜牧临终前烧掉了很多自己的诗稿，这说明杜牧对自己的要求还是很严格的，他以自己的标准来给自己的诗作了一个审评，只是当局者迷，其中难保没有被冤枉的诗，而被判死刑的诗们终于不为我们所知道，说来也真是有点可惜了。
歪批唐朝诗人（6）
◇许浑——许浑千首湿许浑是中晚唐的一位诗人，他和杜牧是好朋友，风格也相近，但没有杜牧的俊逸，却更多闲适之作。还有一点，据说许浑诗中常常用“水”字，即使没有“水”，雨河之类的也是特别地多，因此后人有“许浑千首湿”的说法——当初看到这时笑了半天：看来，许浑可真是位“湿人”啊……　
◇李商隐——伤隐玉溪生“昨夜星辰昨夜风”、“相见时难别亦难”，这是李商隐非常有名的两首诗，都是七律，写得都很美，开头的第一句话都用的是这种格式，而且，还都叫《无题》。大致翻看一下全唐诗，数李商隐的《无题》是最多的了——即使统计有误差，但也绝对是最多当中的一个。或许他是不喜欢给诗起名字，或许他是有难言之隐，抑或是他自己也知道他的很多诗诗意不明，所以连自己都把握不住主题，因此起名也成了难事。这最后一个猜测看起来是最没道理的了，难道自己的诗自己还不知道意思吗？可这有时也难免啊，但很多人相信，在很多时候李商隐是不便把意思写得很明确的。即使是有名字的诗，像《锦瑟》，分明就是取了开头的两个字作为名字，可你要是以为下面全是写这个锦瑟就错了。　
温庭筠像看过一篇文章，写得很有意思，说这首诗，很经典，很优美，很动人，很……就是很让人不明白他到底在写什么。红楼梦中林黛玉这位才女看中的李商隐的诗就是一句：留得残荷听雨声。就因为这个，这句话、这首诗都跟着出了名。可是原作是“枯”而非“残”，这大概是曹雪芹的改动吧，可是一字之差，感觉就大不一样了，无论怎么看，残都比枯要好些。当年李商隐无心之作，想来不会下很大功夫在字词上细细推敲，但一千年后曹雪芹却注意到了这句诗的潜在魅力，改动了一下，就使它增辉了很多。不知为什么，感觉李商隐的名字中带有一种郁气，而他的诗中也是常有郁气。这也与他的经历有关。他夹在牛李两大党派之间真是不好过，我是宁可相信他是无意阿从哪个党的，毕竟他只是个诗人而已，缺乏政治先见性，他也只不过想生活得好一些罢了，何况他做的也不是很无耻。只是两个党派都无法容忍他时而从牛时而从李的行为，这多少也有点儿自作自受了。一直不得志的李商隐也是只活了四十多岁就死了。对了，他和杜牧是并称小李杜的，他们算是晚唐天空中最后的最灿