《名酒的历史　　》第6章

至于这种最能体现不屈不挠、勇于开拓的美国精神，以及一份舒适惬意、温馨隽永的乡村情怀的美酒，注定将会迷醉世间无数爱酒的灵魂。
特其拉——那一束怒然绽放的“花火”（图）
“花火”，可以是一部电影，也可以是一首歌，当然，更可以是一种美得让人心醉的酒。有着花一般的浓艳，有着火一样的热情，这就是举世无双的特其拉酒，一种爱江山更爱美人的男性的酒。
在世界上所有的酒类当中，特其拉酒（Tequila）可能是最容易受人误解的一种酒了。对于许多还未品尝过或者干脆就没见识过特其拉酒的人来说，它应该就是瓶子里面泡了些虫子、再用仙人掌作为原料来制造的那种墨西哥酒。但一个显而易见的事实则是，特其拉酒不仅绝非是用什么仙人掌之类的东西作为原料制成的，也根本不可能在瓶子里放上任何一种虫子，更为重要的是在人们想象中应该是很随性酿造出的特其拉酒，其实却恰恰是所有酒类之中受到法规限制最为严格的一种产品，当然也是最为珍贵的一种酒中极品。
事实上，特其拉酒的独一无二，恰恰决定了它作为一种最能代表墨西哥文化内涵与品质的独特性质。也正因为如此，它才能自问世之日起，就一直受到墨西哥国内以至于国际范围内的持续青睐与推崇，并最终让这团炽热的花火怒然绽放于整个世界。
神赐之物
关于特其拉酒的历史及由来，从来就流行着许多传说与神话。虽然这些故事并不具有使人深信不疑的确凿证据，但谜一样的名字起源，以及神物一般的卓越品质，却让特其拉酒自始至终总是显得那么的魅力非凡。
又被称为“龙舌兰酒”的特其拉酒，作为墨西哥地区最具世界知名度的一种特产，绝对堪称是墨西哥的灵魂所在。又因为特其拉市是墨西哥的一个小城镇，所以此酒才以产地而得名。至于特其拉酒为什么会有“龙舌兰”这样一个听起来如此优雅的名字，则是由于此酒以龙舌兰这种属于仙人掌科且怕寒的多肉花科多年生珍贵植物为原料的缘故。
至于在印第安人世代相袭的传说中，则认为正是天上的神以雷电击中了生长在山坡上的龙舌兰（Agave），才由此创造出了这种被称为“特其拉酒”的东西。尽管这一说法在实际上并没有多少根据性，可它也刚好可以说明一个事实，那就是早在古印第安文明盛行的时代里，用以酿造特其拉酒的龙舌兰就已经被视为一种具有神性的植物，并被当成是天上的神给予世间人们的一种恩赐之物。
事实上，早在公元3世纪的时候，居住于中美洲地区的印第安文明就已开始出现了发酵酿酒的技术。除了当时的主要作物玉米与最为常见的棕榈汁之外，印第安人还曾想尽一切办法来寻找生活中任何一种可以得到的糖分来源用以造酒，于是这种含糖量不低又多汁的龙舌兰，自然也就成为了当时造酒的另一重要原料。
早期以龙舌兰的汁液经发酵后制造出来的普逵酒（Pulque），当时经常被用于宗教信仰活动之中。除了饮用之后可以帮助祭司们与神明沟通（饮酒后可产生的酒醉或幻觉现象）外，在活人祭献之前也往往先让牺牲者饮用普逵酒，从而使其失去意识或至少降低其反抗能力，方便仪式顺利进行。
直到来自大西洋彼岸、西班牙的征服者们将蒸馏技术带到这片所谓的“新大陆”之前，早期的特其拉酒一直都保持着其纯发酵酒的身份。而好逸恶劳的西班牙征服者们也希望在当地寻找一种适合的原料用于酿酒，以取代他们还要从遥远的家乡带来、同时造成巨大成本浪费的葡萄酒或其他欧洲烈酒。于是，他们看上了墨西哥当地的这种有着奇特植物香味的普逵酒。
由于嫌弃这种发酵酒的酒精度远比葡萄酒低，因此喝惯了烈性酒的西班牙人开始尝试使用蒸馏方式来提升普逵酒的酒精度数，遂以龙舌兰作为主要原料蒸馏酿造成的特其拉酒也就这样正式问世了。又因为这种新产品有着用来取代葡萄酒的实际用途，所以它又获得了梅斯卡尔葡萄酒（Mezcalwine）这个听起来有些复杂的名称。
此后，经过漫长岁月中的反复尝试与改良后，特其拉酒终于逐渐演变成了今时今日的口味与品质。在这一具体的进化过程中，它也曾经被赋予许多不尽相同的命名。其中最为有趣的命名，还要说是那位让特其拉酒最终得以商业生产化的祖师爷荷塞奎沃（JoséCuervo）在1893年举办的芝加哥世界博览会上获奖时为它所起的名字——龙舌兰白兰地（Agavebrandy）。之所以会有这么一种命名，完全是由于当时几乎所有的蒸馏酒都被称呼为“白兰地”的原因。
自正式问世之后，特其拉酒曾经在一段相当长的时间内只被允许在哈利斯科州境内生产。直到墨西哥政府在1977年适当修改了相关法令，进而使其产地限制得以放宽后，特其拉酒才被允许在周围几个州的部分行政自治区内生产。更为值得一提的是，虽然时间已经过去了30年之久，但事实上在拥有执照的生产厂家中，却仅有两家酒厂不在哈利斯科州境内。而这也从另一个侧面证明了一个事实，那就是时至今日的特其拉酒，仍旧是这个世界上所有酒类之中最受法规严格限制其生产与销售的一种稀有精品。
让时间去等候
特其拉酒的高贵品质，正是其自身精益求精的传统工艺与酿造技术相融合的结果。可以毫不夸张地说，除了特其拉酒，也许世界上再也找不到比它更能经受得住时间考验的酒品了。
要说到特其拉酒，首先不得不说的就是用以酿造此酒的龙舌兰了。这种墨西哥地区原生的特殊植物，不仅拥有着一个如此优雅、如此美妙的名字，更有着许多一言难尽的独到特色与绝佳品质。
尽管如此，特其拉酒的生产工艺中还是严格规定了其原料的来源只能是在龙舌兰多达136种的分支中质量最为优良的蓝色龙舌兰。依照墨西哥相关法律的规定，也只有在允许的区域内使用蓝色龙舌兰作为原料的龙舌兰酒，才有资格被冠以“特其拉”（Tequila）之名予以销售。
龙舌兰原本是一种利用蝙蝠来传递种子的植物，但在如今的墨西哥，它早已被当做一种农作物来人工栽种了。而龙舌兰草一旦栽种下去，必须等待至少8年的时间才能被允许采收。至于那些强调质量的酒厂，则要求龙舌兰只有生长到12年之后才能够进行收割。因为龙舌兰生长得越久，里面所蕴含着的、可以用来发酵的糖分也就越高。另外，用以酿造特其拉酒的龙舌兰绝对不允许进行人工灌溉。因为实验证明，虽然人工灌溉会让龙舌兰长得更大，却不会增加其糖分含量，所以龙舌兰在成长过程中所需的水分，也全部都来自每年雨季时的自然降水。
必须指出的是，刚刚完成蒸馏的特其拉新酒其实是完全透明无色的。至于日后作为消费品的特其拉酒为什么会呈现出金色或银色，则是因为两个缘故：一是因为新酒酿成后曾放在橡木桶中陈年贮存过，二是因为可能添加了适量的酒用焦糖。这一现象的存在同时又揭示了一个最简单的道理，那就是如果人们在市面上看到的特其拉酒为无色透明状液体，那么它绝对不会是陈年特其拉酒。而金黄色的成品也只是短期陈酿后的结果。只有在木桶中贮存15年以上的产品，才有资格被称为是真正珍贵的“老特其拉酒”。
如今的特其拉酒是一种受国际公约保护、只准在墨西哥境内生产的产品，即便此后还有其他国家生产、使用相同原料与制造方式酿造出类似的酒品，但都不可以在国际上用“特其拉”的名义予以销售。因为纯正的特其拉酒则是“HechoenMexico”（在西班牙文里正是“墨西哥制造”的意思）。
科罗娜啤酒——无法克隆的拉丁独舞（图）
科罗娜啤酒，就像一场无法克隆的拉丁独舞，凭借着它始终如一的优异品质，成为这个地球上最为美好和华丽的一种经典存在。
尽管从表面上看来，啤酒只不过是一种由麦芽、啤酒花、酵母和水四种物质合成的极为简单的天然饮料，但就是这区区四样最为简单的东西，却创造出了诸如科罗娜啤酒这般风行全世界的众多经典品牌。而这些由看似简单的酿制配方创造出来的啤酒产品，在经历了几个世纪的洗礼后，不仅始终显示出一种久盛不衰的巨大魅力，甚至还成为了现代生活中最为不可或缺的一种重要饮品，直接充实和影响着人们的物质生活。
就像一场无法克隆的拉丁独舞，如今的科罗娜?