⒙菟孔郑┑鹊取?梢蕴乇鹛崽岬模且恢稚源笮┑慕费位鹕眨壮拼蠡鹕眨忠桓觯斩搅钙薄O〉闹挥卸菇捉智淮笸耄墙姆帧S捅窍终ǖ模沽看蟮暮⒆樱蛞桓鲇捅么蠡鹕找患校俸纫煌胩墙饩屠嗨朴谀戏饺怂健按蟊吞酢钡某苑ǎ阆吕匆幻智5蹦甑谋本┖⒆樱缃裣赂诘模毙≈霸被旆钩缘模贝罄习宓模笔〕な谐げ砍さ模泵说模墒裁吹亩加校谑裁吹胤礁傻亩加校畋鹗遣挥盟盗耍幸坏悖∈焙蚩峙露际呛榷菇杂捅て鹄吹摹W⑹汀 ?br /> ① 苏小林《我的父亲苏静将军》,载《老照片》第22辑,山东画报出版社2002年4月第一版。
② 李南央《“阔家主”的孩子》,载《老照片》第32辑,山东画报出版社2003年出版。
③ 汪朗、汪明、汪朝《老头儿汪曾祺——我们眼中的父亲》,中国人民大学出版社2000年1月第一版。
④ 施文心、葛佳《都赶上了》,华艺出版社2004年1月第一版。
⑤ 资中筠《特殊年代的童趣》,载《万象》2003年8月号。
⑥⑨ 倾倾《逝去的美味》,载《读者》2003年第8期。
⑦ 邓云乡《秋水湖山》,东方出版社1998年4月第一版。
⑧ 章含之《我与乔冠华》,中国青年出版社1994年3月第一版。
第三部分:昨天的时尚昨天的时尚
时尚,顾名思义,是指一个时期里的社会风尚,不可能持久地存在下去。一种时尚一旦过时,意味着它自身的现实价值的大贬,但是,另一种意义上的价值——回味的价值,则很可能长时间地存在下去。一个典型的例子是,当年的军帽,如今只能在民工堆里还看得见有人戴,但提起当年的军帽及与军帽相关的故事,从六七十年代过来的北京孩子,都会为之再心动一次。
“文革”前,孩子的衣服,品种并不算单调,尤其是女孩。北京孩子可以翻出小时候的相册看看,他们的打扮,即使以今天的审美眼光来挑剔,也说不上落伍。后来,服饰装束被染上政治色彩,进入了全民色款单调的服装时代,孩子自然不能例外。
孩子小时候,穿衣服不由自己,家长买什么穿什么。男孩好说,60年代前期,冬天都戴人造革面栽绒里的坦克帽或空军帽,上面镶着有机玻璃眼镜,平时作样子,起风时可以翻下来挡风。春秋天多戴海军帽或大檐帽,扛着肩章。夏天穿印着图案的白色或黄色跨栏背心。府绸白或格衬衫和明兜灯心绒外罩也一直流行。球鞋是男孩惟一渴望得到的东西。球鞋分矮腰和高腰两种,有米黄、深蓝、暗红、咖啡等颜色。两年前,在一个聚会上,有人穿着一种正流行着的球鞋,有位1952年出生的北京孩子见后神色异样地说:“这不是我们小时候穿过的吗?一模一样!怎么又转回来了?”他叹道,时尚看来也未必有去无回,轮回是一种能渗透到生活的末梢的人生道理。
女孩的打扮则很难尽数了,用“花枝招展”一词来概括,并不过分。夏天,花裙子配带襻的皮鞋加浅色袜子,为最流行的装束。
上面说的,是“文革”前十岁上下的孩子的时尚装束,只能算是这个话题的一个片面的前奏。这些孩子长大几岁以后,进入轰轰烈烈的时代,穿着之风也为之一变。穿戴这个话题,说起来是有点复杂的,因为有男女、年龄、季节和从头到脚之分,只能一样一样地慢慢梳理。
栽绒帽子、军帽
冬天,北京男孩都戴栽绒棉帽子。款式略有区别,大致分三种。一种为褐色条绒面平顶,一种为褐色条绒面瓜皮顶,一种为军绿色布面瓜皮顶。最时髦的是第一种。帽子里面要加一个白色衬帽,有的就缝在帽子上,一年拆洗一次,白色变成了黑色。戴法也有讲究,大冷天,不到滴水成冰的份上,从不把两边护耳的舌头翻下来,不仅如此,固定耳舌头的,不是那两根带子,而是一对别钩,带子当年称“飘带”,名副其实,要让它永远飘着。有的孩子不慎把飘带弄皱巴了,得马上过水抹平,甚至要用土熨斗熨一下,还看不过去,就得换新的。这种褐色丝绸飘带,大商店里专门有售。有时候孩子顶风踏雪走出去几里地往大百货商场跑,目的就是为了寻求一副飘带。平顶的栽绒帽子因为走俏,有时还不大容易买到,一些孩子只好用瓜皮顶帽子将就,那就要不时用手捏捏,给帽子做平顶造型。军绿色棉帽子,又分军用和民用两类,倘是在商店买的仿军帽,则有东施效颦之嫌,不受孩子青睐。
第三部分:昨天的时尚穿戴
春秋两季,流行单军帽,即解放军取消军衔前后的款式。“文革”初期,自党和国家领导人到造反的红卫兵,人人头上戴着一顶。这种帽子一成时尚,便经久不衰,几乎贯穿于那十年的始终。军帽也有真假之分,真的军帽为的确良面料,颜色碧绿,帽檐尖挺,里面印有长方块的章,标着姓名、年龄、血型等栏;假的无论颜色、面料、样式都能让孩子一眼望穿,不值钱,给人的感觉反倒有点土。戴军帽同样有讲究,要把帽子上面的接缝处尽量撑起来,出门前得用手捏半天,不少孩子在帽子里边垫一圈硬纸壳或报纸,不如此不足以称“酷”。当然,想摆“酷”就得承担相当的危险系数,戴军帽很容易被“飞”,即走在大街上,帽子被骑车而过的胡同小痞子顺势从头顶上摘走。流行戴军帽,让军队大院的孩子抖了几把,随之而来的是被“飞”的后顾之忧,防不胜防。城里小痞子戴的军帽,除非家里有亲戚在部队供职,否则,十之八九是“飞 ”来的。其实,“飞”帽子并非六七十年代孩子的发明,杜月笙早年在上海就干过这等事,只不过他“飞”的不是军帽而已。还有一个时期,兴在帽子上别帽徽,即红色五角星,这也有真假之说,需仔细辨识。弄不好,真的军帽配个假帽徽,效果不堪一看。
有两则真实的故事,能量出当年孩子对军帽的痴迷程度:
地安门一带某胡同里,住着一位退下来的部队首长,据说衔至将军,所居自然独门独院。老同志平时总是一身戎装,类似孙毅那样的打扮,这也是许多老革命军人下岗后的着装积习。令人不解的是,他不爱在家“方便”(他家有卫生间,或许动机是节约用水),经常出门上公共厕所。某日,老人正在胡同里的公共厕所内蹲坑,进来几个十几岁的孩子,拿眼一“照”,遂起歹意,上去“飞”了老人的军帽,拔腿便跑。老人指挥过千军万马,咽不下这口气,提着裤子就追了出来。结果是帽子没追回来,自己还玩了一跤。
另一件事发生在1969年,也就是国庆20周年庆典的前几个月,我的朋友曲昭是当事人之一。曲君当年十五六岁,住在京西一个部队院子里。某日,他骑车驮着一个地方大院的同学去四机部二院玩,逢驻扎该院的一些战士在操场上打篮球,脱下来的衣裤就堆在一边。曲君的同学对眼前的军帽垂涎多时,起了顺手牵羊之心,与曲君嘀咕,马上付诸行动。得手后他们有点忘乎所以,当即把帽子顶在了头上。与前一例的结局不同,他们出门后正骑车晃荡着,背后突然驰来一辆卡车,跳下几条汉子,不容分说就把他们“绑架”到车上,开进了位于万寿路和翠微路之间的 “九号”——当时一个远近闻名、带有强制性的拘禁场所。曲君属于“胁从”者,也被关了几天,审了一溜够,后被家长领回教育,挨了父母一顿臭骂。他的同学为这顶军帽付出了更为沉重的代价——在“九号”蹲了几个月,直至国庆节后才放出来。
第三部分:昨天的时尚“板儿绿”、制服、口罩带
六七十年代,孩子的服装已单调到无多少款式可区分的地步,除了夏天,多数孩子三季都是一种打扮——四个暗兜的制服,惟颜色略有分别。现在的影视作品,涉及那个年代的孩子时,人人一身军装。其实“文革”前期,孩子的穿戴并非独以军上衣能领风骚。院子里的半大孩子结伙骑车出行时,部队大院是一身绿,地方大院是一身蓝。倘是两类院子相邻或相对,这种对比尤其分明。孰优孰劣,没有公认的判断。后来,从军成为时髦的就业方式,不独军队子弟,地方大院孩子参军的现象越来越普遍。军装这才跟着走红,成为一种社会化的“学生装”。
小说推荐
- 字字千金(完结加番外)_禁意
- 字字千金 作者:禁意简介:大城市内存在的广告标语,电脑内存在的数字洪流,每一个地方,都离不开文字的表达。钟瓷,一个身负文字操控能力的A级异能者,如何从一个默默无闻的小小黑客,变成问鼎世界最终奥秘的存在!重生的因果,复仇的艰辛,不同的道路,奇妙的人生!看我,如何“字“字”千金—打造都市异能热血剧,玩转
- 魔法玄幻
- 最新章:第409章
- 字字千金
- 作者:禁意第一章前序更新时间:2011-8-3123:22:31字数:2155夕阳落幕,天边蔓延着血红色的云朵,没有翻滚,却有一股黑云压城的气魄。一道人影速度极快的在原始森林中飞驰,身姿轻快,但是沉重的呼吸已经显示出她的筋疲力尽。她身后百米之外,几道人影在森林中忽隐忽现,紧追不舍。突的,一道呼啸的拳
- 魔法玄幻
- 最新章:第389章
- 红字
- ,漆黑的土地鲜红的A字-译者序进入二十世纪,美国文学日趋成熟,涌现了一大批有成就的作家,如海明威、菲兹杰拉德、福克纳等。这些作家无不从霍桑那里深受教益,无怪乎有人称霍桑是"作家的作家。那么,是什么使霍桑及其作品具有这种强大的生命力和魅力呢《美利坚合众国文学史》的主编罗伯特·斯皮勒明确指出"要研究霍桑
- 文学名著
- 最新章:第56章
- 金字神捕
- 简介:我们的口号是:打击一切重生流、系统流、盗版金手指!做一名光荣的人民捕头!我们的目的是:长期承接暗杀、偷渡、黑科技翻新、异界殖民。促进世界经济共同发展!什么,你说我是穿越过来的?乖,吃药了。故事,从李清霖穿越到以逮捕非法金手指为己任的捕快身上,一边瑟瑟发抖,一边怼天怼地怼金手指开始…128462
- 历史军事
- 最新章:第207章
- 数字红楼梦
- ★本文由*大胖”整理收集★更多全集书籍请访问★附:本作品来自互联网,本人不做任何负责】内容版权归作者所有 数字红楼梦 作者:爱玲粉丝 文案⊙o)啊!竟然穿越成为林妹妹的短命老娘,不过看在林妹妹可爱的小萝莉的份上,还是忍了吧 好吧,关小西很无耻的承认,自己是看在林如海大叔的份上忍耐了!暴汗啊!不过人家
- 都市言情
- 最新章:第278章
- 谋杀金字塔
- 作品:埃及三部曲—谋杀金字塔 作者[法 克里斯提昂·贾克 作者简介 在他十三岁那年,一本有关埃及文明史的书籍正式开启了贾克对古文明的热爱。十七岁第一次造访埃及,他不但深深爱上了这个国度,甚至认为自己有着像是在外漂流数载,终归故里的感受。也因此造就了他在回法后继续深造,取得了埃及历史博士学位 正文 惟
- 激情
- 最新章:第66章
- 金字塔之秘
- 作者[法]莫里斯·勒布朗译者:陈爱义赛马场里的奇异小偷在观众席里,不断有一片狂热的叫喊声响起,随之便会掀起一场大乱,足有几万人像疯子一样地到处跑、到处闯。观众特别的多。只见那些人的手和脸,如同大海角的泛着白花的浪头一般汹涌起伏。这是巴黎市区外面的一个大型赛马场,第五场比赛刚刚完毕时的盛况。这一场比赛
- 恐怖悬拟
- 最新章:第29章
- 空间金字塔
- 作者:小寻志】正文第一章 玄门大陆空间金字塔最底层存在着‘大陆空间‘大陆空间’一共有一千七百六十四,玄门大陆是其中之一。玄门大陆,地域辽阔,有三千万平方公里,人口众多,有一千二百万之多,地形地貌奇异,有极冷的‘冰域之谷,极热的‘焰脉之山,还有让人心生寒畏‘断天涯,除了这三大奇异之地外,还有气势磅礴的
- 魔法玄幻
- 最新章:第438章
- 叶底青梅[金榜]
- 书名:叶底青梅作者:七和香谢纨纨哭笑不得的想:换了个身体重新活过来的明明是她,可更不一样的,怎么反倒是叶少钧呢?这是一个当青梅竹马变得狂帅酷霸拽之后的故事1v1不解释内容标签:情有独钟 宅斗 宫廷侯爵 穿越时空搜索关键字:主角:谢纨纨,叶少钧 配角:其他 其它:甜,爽【编辑评价】江阳公主死后穿越到了
- 科幻穿越
- 最新章:第169章