驮谡饪此撇痪獾南刑钢斜凰鹩猩钜獾赝嘎冻隼础D鞘亲约何约合ば南ひ獾乇嗯诺牧餮裕蟛凰赖摹⒘碛幸环欠堑牧餮浴T紫嗔詈囉纸降淖龈又丁@畛啦簧倌腿搜拔兜闹仁抡浅跫诹詈嗡摹墩炅暌攀隆贰灰嘎冻隼矗筒槐氐P拇ゲ还恪6曰牡痪氖拢怨敲厥拢嗣堑男巳び涝睹挥胸逊Φ氖焙颉N锘恍且疲闭媸档尬兜氖虑榫灰磐貌畈欢嗟氖焙颍菰锏穆桌硭到谈遣恢慌灼胶未Γ切┮蛭挠腥の抖徊欢现馗吹幕蜒跃拖允境鏊挠篮慵壑道戳恕畛烙谡舛卫范跃哂辛街匾庖澹词抢繁硎鏊赶虻亩韵螅沧魑繁硎龅闹魈濉U庋娜瞬簧佟5牵罄畛廊绱俗跃醯卦诹街匾庖迳喜斡氲嚼饭讨腥サ模翟诓欢嗉?br />
我相信,这种自觉性极大地改变了李忱,也改变了大中朝十三年的政治面貌。
在十三年帝王生涯中殚思极虑地为得位的合法性难题寻找无解之解,大中朝的很多故事都只有引入这一主线才能被很好地理解。即位当年,李忱在禘祭穆宗一系四帝时就尴尬地发现他不知道如何称呼行辈低于他却先于他践祚的几位帝王。他不得不采纳礼院不析言昭穆的权宜之计来应付致祭时称谓上的难题,但他并不打算一直消极应付下去。名不正则言不顺,这绝不是一个可以忽略或敷衍的问题。称谓问题在明季就以“大礼议”为题目作出了大块文章。标榜自己奉礼法为圭臬的李忱当然会担心那一道名分上的破绽留在他的龙座底部。细密的裂纹如果遇到足够强大的外力,是足以使他的御座瓦解于顷刻之间。即便没有,这种破绽也会使他的历史形象支离破碎。可是,李忱又不同于明朝的永乐帝,不能将侄儿执政的痕迹在连天烽燹中燃成可以在泥中泯灭、在风中消逝的一小撮灰烬。他必须更加稳妥更加不露声色地去否定插在他和他父亲之间几位皇帝的合法性。
在这种背景下,一段陈年旧事终于在它几乎就要被人遗忘的时候重新翻检出来了。元和十五年的枯树、枭哭、不绝如缕的寒气和中和殿呍验议业慕挪剑巳四暝普谖砣疲诙嗌俑鲆讶淮鼓旱拿尉忱镉纸ソサ馗∠殖隼础K胁斡牖蛏嫦硬斡朐凸涞墓倭拧⒀巳司痰胤⑾郑钦媪僖怀〔锌岬那逅恪@畛酪韵茏诟闯鹫叩纳矸萘斓剂顺倮吹谋ǜ础U吣曛校萄逗挖ψ嘟惶跆醵隙闲⒄嬲婕偌俚南咚鞔臃业氖率抵欣砹顺隼矗恳惶跸咚鞫记3蹲拍且荒暾露叩暮埂C挥泻芟晗傅淖柿霞窃鼐烤褂卸嗌僭湍娴吃獾奖ǜ矗隙ú辉谏偈F渲校Ω糜泻芏嗍窃乓皇钡难巳恕T谡獬∏逅阒兴廊サ幕褂心伦诘纳腹蟆K脑奚矸莺徒救说募易灞尘笆悄伦谌〉没饰患坛腥ǖ闹匾颉O衷冢沼诓幻鞑话椎乇朗牛植幻鞑话椎乇徊莶菰崃恕<酥厥永裰频睦畛篮芄讨吹赜貌环侠裰频纳ヒ抢窗凳竟虾退亩釉谠凸渲械淖锕T谧髁艘幌盗斜匾钠痰婧螅房贾赶蚰伦诒救恕T谒扇站傩械募漓氡幻髁罱沽耍伦谝幌登昂笏牡鄣睦踔饕泊犹碓吹募朗冶磺ㄗ摺畛酪媒蹈窳说睦褚呛土钊说ㄣ赖男淌伦匪堇粗っ鳎伦诖吕吹牡弁巢还窃湍娴城げ逶诖筇频巯瞪系慕铀搿W约翰攀钦獗菊枘咎烊幻绒恋闹仓辍>腿缑缒驹耘嘀兴<牟抵Ψ敝常凸淝卸狭说巯底匀谎由斓纳腹埽次薹ㄗ璧怖畛莱沙ぃ韶藏沧谱频囊恢Γ淙灰训搅寺湟都窘凇?br />
这个季节的李忱会去青龙寺——宪宗生前常去的地方,会在飘翥的黄叶包围中尽情地缅怀父亲;他也会在飒飒西风刮起的时候到景陵哭陵,将埋藏多年的苦痛化作一声撕心裂肺的长嚎。一个极修边幅的中年人竟然会如此失态地在父亲的灵前发泄;特别是经过了那么长时间的磨损后,丧父之痛竟然还会如此强烈地表达出来,这似乎超出了我们的想像,使我们觉得也许有必要给出一个解释。李忱是不是将自己三十年来的辛酸经历都归因于父亲的早逝,从而一遍又一遍地在心里虚构一个慈父形象,幻想那不曾有过也不会再有的父爱?可我们还有另外一种解释,不那么有人情味,却是遵从政治需要得出的解释——李忱不抆的两行泪水是用来谴责他的兄长穆宗在父亲柩前欣然忭舞的身影的。它要给人一个印象:是李忱,而不是穆宗李宥,是宪宗皇帝天然的和合格的继承人。谁又能听得懂这多少带有点表演性质的哭泣其实是一句廋语,有力地、带着炫耀性姿态地强调了李忱与宪宗的父子情深。
李忱使他的时代充满了对元和一朝深切的怀念,政治生活被这种怀旧情绪深深洇染了:令狐绹能在短短四年间由翰林拜相,得益于他父亲在宪宗出殡时尽职尽责,而他本人对元和旧事又颇为熟稔;和他的情形仿佛,元和宫变中遘难的吐突承璀曾担任过神策军护军中尉现在由他的养子吐突士晔承受。如此的人事安排,可以理解为巧合,更可以理解为刻意。父亲曾任用过的权贵,现在他们的子弟很多被不次超擢:杜黄裳的儿子杜胜入门下省,裴度的儿子裴谂被钦点为承旨学士……他们在两省、在玉署、在禁军和其他重要位置上的身影,唤起了人们对三十年前一段峥嵘岁月的追忆,暗示着大中朝无论君臣都与那个时代具有紧密的传承关系。所以,李忱的怀旧是一种姿态,是从形式上进行过巧妙安排的。手中紧紧攥着的一大把发黄的回忆,李忱要编织出一条绳索,使人们将他和他的父亲联系在一起,更紧密一些地绑在一起,绑出一种合法性来。
当然,李忱不能公开自己的意图。作为一个帝王,他不能让自己地位的合法性问题成为一个公开的问题。但他的努力总会拐弯抹角地绕向那个题目。这就需要我们来解读他那些难以启齿的忧虑。
解决自己非次即位的合法性问题外,这种处心积虑的安排也许还有另一目的:重新唤起人们对君主的尊重并重建以强势君主为核心的朝廷,就象宪宗曾经做过的。鉴于此,我才将李忱的努力与文宗运用权术操纵内外廷臣僚、武宗倚重李党来提高行政效率相提并论,把它当作挽救王朝的又一方案——经过会昌六年四月和大中二年正月两次清算,李党被肃清了;牛党也变成一个内涵和外延都不很明晰的历史名词。李忱收回大权使中唐党争失去争夺的目标,很快地烟销云散。阉寺盘根错节的势力虽然没有被连根铲除,但李忱借清算元和逆党之机对其大加清洗。在整个大中朝,权阉们直接干预朝政比较少见。笼络文官、清洗文官和宦官,以及神化自己——李忱在长安确立起天子无可争议的权威,唐朝历史上的最后一次。
可是,也许就是这个过分巍峨的自我遮住了李忱生命中的大部分阳光。
当我们看着多少神光离合的传说从眼前一幕幕演过,当我们为他的身世唏嘘、为他的坎坷扼腕,从海宁到齐安、到泉州、到泾县,万水千山地追寻他百折千回的萍踪梗迹,一直来到大明宫,我们由衷地希望看到庙堂之上依然是那个“运鞠于空中迅如流电”的李忱,那个安国寺里机锋无双、充满悟性的李忱,特别是在瀑布前睥睨万物的李忱。然而,我们失望了。数年后裴庭裕试图撰写《宣宗实录》时,他发现,大中朝的历史是由若干饶有趣味但没有多少实质意义的细节合成的。
大中十年,李忱命枢密使宣谕翰林学士,起草任命萧邺为相的白麻诏书。由于萧邺此前兼领判度支,承旨的王归长、马公儒等向李忱请示是否解除他的兼差。枢密使们也许不了解从太和三年起宰相不兼领判度支已成惯例,并不需要专门请示。平心而论,他们的覆奏或许仅仅是出于谨慎。李忱却心生疑窦,觉得枢密使的用意可能在于替萧邺争取保留兼差。他断然改变初衷,改崔慎由为相,御笔亲题并交付翰林学士行文,绕过了枢密使。萧邺因此与相位失之交臂。这是一个很极端的例证。可两年后,崔慎由也罢相了。因为他深深浅浅的寥寥数语微微露出规劝李忱建储的意思,使李忱艴然不悦。他认为宰相在暗示他的老去,认为宰相正试图树立起他以外的另一个权威。我们还可以举出很多相似的例子:诗人李远没想到他的仕途几乎断送在一句“长日惟销一局棋”上,李忱从潇洒的诗句中品味出几分文人本不可免的疏懒和放旷;牛丛?
小说推荐
- 中国历史研究法
- 序 近人治学,都知注重材料与方法。但做学问,当知先应有一番意义。意义不同,则所采用之材料与其运用材料之方法,亦将随而不同。即如历史,材料无穷,若使治史者没有先决定一番意义,专一注重在方法上,专用一套方法来驾驭此无穷之材料,将使历史研究漫无止境,而亦更无意义可言。黄茅白苇,一望皆是,虽是材料不同,而实
- 历史军事
- 最新章:第26章
- 钱穆中国历史研究法 精校本
- 序第一讲 如何研究通史第二讲 如何研究政治史第三讲 如何研究社会史第四讲 如何研究经济史第五讲 如何研究学术史第六讲 如何研究历史人物第七讲 如何研究历史地理第八讲 如何研究文化史附录 略论治史方法附录 历史教育几点流行的误解※三联书店[钱穆作品系列]2001年6月第1版 第1次印刷ISBN号 7-
- 历史军事
- 最新章:第26章
- 史蒂芬·巴克斯特中短篇科幻作品集
- 作者:史蒂芬·巴克斯特蛛丝1飞船颠簸了一下。娜娃从她的资料台上抬起头来,大吃了一惊。在飞船半透明的船身外面,充满在虫洞里的那此致兰白色的光线向她快速冲来,以一种她感觉是巨大的和无法控制的速度“我们出问题了”戈比说。这个飞行员弯下腰看着她自己的资料台,瘦削的脸上眉头紧锁。娜娃一直在听她的资料台上关于氮
- 科幻穿越
- 最新章:第21章
- 刘慈欣中短篇小说全集
- 作者:刘慈欣【第一卷 流浪地球 上篇 刹车时代 我没见过黑夜,我没见过星星,我没见过春天、秋天和冬天 我出生在刹车时代结束的时候,那时地球刚刚停止转动 地球自转刹车用了四十二年,比联合政府的计划长了三年。妈妈给我讲过我们全家看最后一个日落的情景,太阳落得很慢,仿佛在地平线上停住了,用了三天三夜才落下
- 科幻穿越
- 最新章:第194章
- 尼尔·盖曼中短篇科幻作品集
- 作者:尼尔·盖曼《卡萝兰》段跣 译童话其实最真实不过:不是因为它告诉我们恶魔是存在的,而是因为它告诉我们恶魔是可以战胜的—G·K·切斯特顿第一章搬进宅子没多久,卡萝兰就发现了那扇门。这是一幢很老很老的宅子。屋顶有个阁楼,地底下有个地窖,还有个长满杂草灌木的园子,园子里有几株很老很老的大树。这幢宅子不
- 科幻穿越
- 最新章:第32章
- 弗雷德里克·波尔中短篇科幻小说集
- 作者:弗雷德里克·波尔阿尔泰亚九星上的绑架案蔡新乐译一冷风嗖嗖,满天淡红色的雪花飘飘洒洒。米劳·普尔契匆匆走过广场白里透红的雪泥地,从法院来到监狱。看守正在用一只塑料杯子喝着咖啡“等着你呢”他咕噜着“你想先见哪一个”普尔契坐下来说“怎么都成。说说看,这些家伙怎么样”看守耸耸肩“我是说,他们给你找过麻
- 科幻穿越
- 最新章:第56章
- 经典短篇小说集(港台篇)
- ,黄碧云:她是女子,我也是女子?小|说网─我原以为我可以与之行厮守终生的。她叫做许之行。我初见她的时候,我们还是一年级生。我上那“思考的艺术”导修课,那是一年级生必修的科目,我便遇见了她。她是我知道唯一穿旗袍绣花鞋上课的女学生,真造作,但很醒目。我记得那是一双极艳红的绣花鞋。她剪着齐耳短发,经常垂着
- 文学名著
- 最新章:第34章
- 经典短篇小说集(国内篇)
- ,林海音:爸爸的花落了 新建的大礼堂里,坐满了人。我们毕业生坐在前八排,我又是坐在最前一排的中间位子上。我的襟上有一朵粉红色的夹竹桃,是临来时妈妈从院子里摘下来给我别上的。她说“夹竹桃是你爸爸种的,戴着它,就像爸爸看见你上台时一样”爸爸病倒了,他住在医院里不能来。昨天我去看爸爸,他的喉咙肿胀着,声音
- 文学名著
- 最新章:第96章
- 经典短篇小说集(国外篇)
- ,约翰·麦克纳尔蒂:这两个流浪汉要不是穷,就会花钱大方,谁都不晓得对走进来的人,这间酒馆的老板怎么那么快就能做出判断,但是他的确能,比如对那两个流浪汉,他们是在一个星期天下午从第三大道拐进来的。当时是星期天下午的一段时间,老顾客称之为“祷告时间,是在四点钟左右,星期六晚上喝醉又醒酒迟的人一个接一个进
- 文学名著
- 最新章:第159章