《苏联祭》第14章

来到阿拉木图，为其子料理后事。这个过程中，父亲了解到儿子在城市的生活极不严肃，给自己也给别人带来了不幸的后果。其中有一个受害的女孩子的母亲把老牧民骂了一顿，最后老牧民默然而归，回到了草原，回到了大自然的怀抱。故事进行中不断穿插对死去的儿子的活泼天真的回忆，似是用纯朴的大自然与某些城市的罪恶相对比。影片总共一小时十五分钟，相当单纯，拍得不错，令人有所感、有所思。
然后放映一部巴西影片，描写一黑人歌星，突出他的歌舞的粗犷、野性、热力，歌星把头剃成图案状，一侧有一五角星，另一侧是月牙，这也是一种刺激。
下午应电影节组织者之邀，接受当地电影厂拍摄来访纪录片。我最后用维…乌语言表达了对塔什干人民和电影工作者的谢意，受到他们的欢迎。
之后，我们与苏联影协外事部门负责人娜杰日达·伏日柯娃会见。伏日柯娃年纪已经不轻，说话文雅、娴静而又不失矜持，很有风度。
晚上看伊拉克电影《　大问题　》，影片描写第一次世界大战前后，伊拉克人民反对英国殖民者的斗争。片子拍得很不错，据说导演是在莫斯科留学的，是苏联著名导演格拉西莫夫的学生。然后看了一部阿根廷电影，描写一个杀人有术的人如何杀人，当然也很刺激。未及看完便赶到火车站，乘车赴撒马尔罕。
这是一班从塔什干开往撒马尔罕的旅游专车，一切设备与中国的软席卧铺车厢无异。列车员是一位老头儿，六十多岁了，名叫塔什干巴依，圆圆的脸，个子不高，样子极朴实。他在火车上服务已经四十余年。我们用民族语言相谈甚欢，他特别给我们多泡了一壶酽茶。我们送给他一套《　青春万岁　》的电影画片。他高兴地逢人便说我是“自己人”，是他的朋友。
在旅店、饭馆、展览会、车船上，我看到的苏联服务人员似乎年龄都相当大。一个说法是：年轻人去从事更重要、更需要体力的工作去了，而这些服务行业恰恰适宜安排一些老人。据说整个苏联的国民经济，还是时常感到劳动力不足。
5月27日
上午七点到达撒马尔罕，同样受到盛大的欢迎，载歌载舞的场面时间相当长。随后分别登上十五辆大轿车，最后一辆是空车随行，以备不时之需。车辆所过之处，一律绿灯，街道两旁警卫严密，由此亦可见苏联当局对电影节活动如何之重视了。
早饭后参观了四处古代清真寺及墓地及伊斯兰经文学校的建筑，圆拱形的土石建筑，都饰以极细致艳丽而又别具中亚特色的花纹，令人赞叹，如神游中亚十四、十五、十六世纪的
历史，并为历史沧桑变迁而感慨。
下午抵达列宁集体农庄，再一次盛大的载歌载舞的欢迎。长桌如龙，食品丰盛，大家一去就入了座。这时天阴欲雨，据说当局向天空发射炮弹驱散了阴云。
午饭吃了四个多小时，我吃了许多樱桃，也颇干了几杯伏特加酒。桌对面坐着的是巴西电影制片人和作曲家及苏方给他们配备的翻译，我们碰杯、谈天，十分融洽。
由于吃饭时间很长，我便在就餐之中起立到处走走看看，遇到当地农庄庄员，便谈起天来。他们找了一些维吾尔族庄员与我见面，我们当然是一见如故。我解释我是汉人，但长期在新疆维吾尔人聚居的地方生活，故而会讲维吾尔语。但他们太兴奋了，完全不理睬也不理解我的解释，并逢人便说：“这是我们的维吾尔人！从中国来的维吾尔人！”最后，我戴着一顶他们的小花帽，与他们合影留念。
无论从哪一方面说来，塔什干、撒马尔罕、阿拉木图、伏龙芝，确实是一些令人感到亲切的地方。
用了近六个钟头才结束了午饭，立刻十五辆大轿车把我们拉到旅馆吃晚饭。这样的吃法实在令人大吃一惊！我实在无法消化，只吃了三粒樱桃加半斤西红柿。
晚饭后半小时，去火车站登上归程。又是一场吹着长柄唢呐、敲着手鼓的盛大欢迎。
5月28日
上午去电影市场。
下午看尼泊尔电影。
晚上在拉丽莎家作客。她父亲是中国血统，出生于蒙古人民共和国，五十年代到达苏联，已不会讲中文。她母亲是俄罗斯人，她还有一个弟弟，名叫巴甫利柯，高中毕业了，刚结
束了毕业考试，正准备参加高等学校的入学考试。一家人对中国电影代表团都非常热情，我们一起饮酒吃菜、唱歌跳舞，十分高兴，最后拉丽莎送给我们每人一个彩色木勺，巴甫利柯送给我们一人一小瓶伏特加酒，他们的母亲还送给我们一人一小罐果酱。
我注意到，跳舞时放音乐的收录机，是那种旧式的大录音机，用那种大卷的磁带的。
拉丽莎的父亲担任一个工厂的工程师，有私人汽车，他们的生活还是很不错的，但住房并不宽裕。拉丽莎和巴甫利柯各有一间小房间居住，拉丽莎房间里有一张桌子，桌上的玻璃板下，压着几张从美国画报上剪下来的图片。
5月29日
上午去电影市场看根据尤利·邦达列夫的小说改编的电影《　岸　》。
下午看民主德国的电影录像《　转折点　》，片子拍得十分严肃。
民主德国参加电影市场的代表团一直对我们很友好，其中有两个人五十年代访问过中国。搭车的时候，我们交谈得很愉快，下车的时候，他们说：“希望我们之间的对话不仅限于
汽车上。”说完，我们都笑了。
捷克、波兰、匈牙利等东欧国家以及蒙古人民共和国的电影工作者也极愿与我们攀谈。一位捷克女士，一见面便用中文说：“我爱你。”我没听出是中文，所以听不懂。她用英语又解释了一遍。使约旦老夫妇大惊愕然说：“她怎么一见面就求爱？”
中午，由乌兹别克加盟共和国电影家协会主席马立克·克尤莫夫与全苏影协对外联络部部长娜杰日达·伏日柯娃宴请。宴会就在电影之家的一所漂亮的餐馆里举行，餐馆是对外营业的。上的几道菜中有一道是“拉面”，每人一小碗，与我在新疆常吃的“拉面”无异，只是更精致些。宴会中，苏联主人都回忆起他们五十年代访问中国的情景，称颂中国的美丽的风光与友好的人民。大家也不时开几句玩笑。玩笑虽然轻松，心情却不见得那么轻松。娜杰日达·伏日柯娃，这位年纪已经不轻、雍容含蓄的女性感慨系之地说：“像我们现在这样，坐在一起，互相微笑着闲谈，该有多么好啊！”
我相信她说的是真话，我同意她的话。
我们向他们介绍了苏联电影在中国放映的情况。当我们提到去年中央电视台两次播放了苏联驻华使馆提供的影片《　这里的黎明静悄悄　》，这部影片受到了中国观众的欢迎的时候，他们似乎有些惊奇。他们说，他们完全不知道这方面的情况。
晚上在艺术宫小礼堂放映了中国的记录短片《　欢乐的大家庭　》。放映前中国电影代表团的成员走上台与观众见了面。我用乌兹别克语向观众问了好，台下掌声热烈。
看电影时坐在我们身旁的是一些服装艳丽的乌兹别克女大学生。她们津津有味地看着电影，当看到其中一位维吾尔杂技演员走绳子的惊险场面的时候，她们失声叫起妈妈来。
同演的还有阿根廷的一部纪录片《　艾维塔　》，是描写庇隆的第二个夫人艾维塔的一生的。电影既有当年留下的文献性纪录片，又有向各界有关人士的采访，还有一个女孩子饰演艾维塔的若干生活经历场面。片子虽长，但很吸引人，手法不拘一格，亦是别开生面。
电影后晚十一点本来有一个招待会，与当地的表演艺术家联欢，我因疲劳没有去参加。
5月30日
上午应邀去乌兹别克斯坦纪录片厂看一部描写澳大利亚土人的悲惨生活与斗争的纪录片。下午在电影市场看一部日本影片《　舞序　》。
晚上在维吾尔诗人如兹·卡德尔家中作客。如兹·卡德尔原籍我国新疆喀什噶尔，于一九五五年赴苏学习，此后在塔什干定居。他是我国著名维吾尔诗人铁依甫江的朋友，由于铁依甫江的介绍，我到达塔什干后与他取得了联系。他告诉我，他用俄语和乌兹别克语写作，
已经出了十多部诗集。他现在在科学院的文学研究所工作。他的妻子善良温厚，有点发福，口里镶着几颗金牙，不论是语言声调、动作、形体，与我在新疆常常接触的维吾尔女人无异。
同?