《红颜》第2章

她的公公王羲之，超级书法家，也是格调大师，早早归隐了：他常常搞怪，袒腹东床，用字换鹅，又玩曲水流觞，他的《兰亭集序》、《丧乱帖》，有人说是五百年才出一个，不对，要我说，我想是一万年。　
她的小叔王徽之，就是那位雪夜访友，到了人家家门口却溜了的妄人，“乘兴而行，兴尽而返”。然而，这样的人脱略形迹，讨人喜欢。　
另一个小叔是王献之，风流为一时之冠，也是个超级书法家。最大的缺点是太尽心朝政，太殚精竭虑，太不注意身体了。　
她的丈夫是王凝之，家学渊源，甚工草隶，又先后出任江州刺史、左将军、会稽内史，行止端方。虽然名气一般，但也决非庸才……　
所以，虽然谢道韫“不意天壤中乃有王郎。”对她的王凝之并不十分满意。但幸福本是相对论，她的一点委屈，在世人看来，已经是天使在为玫瑰花的枯萎洒泪了——身在福中不知福。　
我也郁闷，但不是像她那样晒命，而是因为，我们身后，没有牛人，只有一些伪神；我当然成不了大师，只好一路平庸下去了，不能怪我。
李清照：一切从门当户对开始
李清照：号易安居士，南宋女词人，李格非之女。夫赵明诚为金石考据家。早期生活优裕，夫妇共同致力于书画金石的搜集整理、考证鉴别。金兵入踞中原后，流落江南，夫病死，李远走金华依弟，晚景凄凉，有材料证明其曾改嫁，不确。清照多才多艺，工诗文，善丹青，词的成就尤高，被誉为“婉约”之宗，在文学史上地位极高。　
钱钟书在《围城》里调侃，夸一个女人有才华，等于夸一朵花有白菜的斤两。然而这种刻薄是不作数的，他老婆杨绛不就是一朵有萝卜斤两的鲜花吗？大凡男性足够出色的时候，都愿意找一个跟自己才华相匹配的女子，花瓶是呆不久的。看好莱坞大片久了，以为有什么麻雀变凤凰或者曼哈顿女佣这样的美梦，其实现实中美国的联姻都是：哈佛MBA娶了耶鲁法学院硕士，达特茅斯商学院特优生嫁给柏克莱的特优生，生化学家的老婆基本上就是考古学家，你甚至可以从他们刊登的结婚启事中嗅出双方的SAT成绩。一切都从门当户对开始。　
从前教科书带着我们痛骂包办婚姻制度，骂是骂得痛快，可现在想一想，自己孤独地在情海里打滚十来年，到头来带不走一片云彩，又有什么好，简直恨当初爹妈没有给我们指腹为婚了——起码他们相中的人都是根正苗红有正式工作无不良嗜好的，总比我们一不小心就做了别人的第十四任女朋友要强吧？　
现在还没有足够的材料说明李清照和赵明诚的成亲，是自由恋爱的结果还是父母指定的缘分，或者是两者兼有之，但李赵无疑是中国文学史上最美好的一对夫妻。李清照是散文家兼礼部员外郎李格非的女儿，而赵明诚是两度任宰相的赵挺之的儿子，他比李清照大三岁，年纪轻轻就做太学生了，二十岁时即潜心搜蓄金石书画，满满装了十余大屋。李清照对这一时期的乡居生活非常满意，“甘心老是乡矣。”她把自己的居室称“易安室”，自号“易安居士”。赵明诚为李清照的画像题词：“佳丽其词，端庄其品，归去来兮，甚堪偕隐。”就是那种“淹然百媚”吧。夫妻俩在山东青州故第闲居时，一起校勘书籍一起品评书画一起整集签题，两人还喜欢打赌，赌某事在某书某卷第几页第几行，猜中的先喝茶。往往赢的人就乐得人仰茶翻了。　
一年的重九，李清照填了一阕“醉花阴”词，寄给赵明诚。赵明诚接到这阕词后，竟闭门数日，穷三日夜之力，填了五十阕，把妻子的那一阕也抄杂在里面，也不写清作者，拿去给好友陆德夫品评，陆德夫玩诵再三，以为有三句最佳，“莫道不消魂，帘卷西风，人比黄花瘦。”这三句正是李清照所作。明诚自此以后，对妻子甘拜下风。李清照是千年不世出的天才，输给她没有什么可羞愧的。难得的是赵明诚心胸坦荡，还把妻子作为他的骄傲。有这样的好儿郎，李清照也造化。　
这样的一个女人，适宜被暗恋，不宜相爱。才华固然是对男人的一道门槛，而她内心的完满和自足更使她无法让外人走进她的内心世界。十八岁嫁给这个人的时候，她一定迟疑过犹豫过吧。倚门回首，却把青梅嗅。和赵明诚一起，李清照是他的酒朋诗侣，是他的知交挚友，琴瑟和谐，不是不快乐的。即使后世资料证明，赵在婚前曾去过花街柳巷，在婚后因李清照没有生育曾与丫环有染，在以狎妓为风流的那个时代，也可以原谅了吧？世上没有一劳永逸的好事。李的内心是独立的，她只需要一段可以互相酬唱应和的平等的爱情，来释放她的丰盈和美丽。她把性感留给自己，才华给了世人。赵无疑是最适合她的。　
但是，里尔克也说，爱是最难的事。上帝到底嫉妒了。他给了李清照“国破山河在”的凄凉的收场，而且，在他们成亲二十六年之后，赵明诚死在去建康赴任的路上。　
当然还是会好好地活下去，只不过不再快乐罢了。那是一条漫长得没有边际的地下铁，身边每个人都忙忙碌碌恍恍惚惚，喧哗热闹，然而那都不是她的终站。自赵明诚死后，战争、流亡、无子、贫病交加，仿佛几世千劫过去了，停也停不了。果然是繁华被摧毁，乐极会生悲。看到这样的天才女人心碎，心里还是有点悲凉的。
卓文君：挑男人就是场豪赌
卓文君：事见《孤本元明杂剧·私奔相如》，清袁于令《肃霜裘》传奇。汉时，司马相如不得志时，在临邛富户卓王孙家操琴。才貌双全的卓女文君17岁新寡，司马相如仰慕文君，借琴音倾诉心曲，二人订盟，因卓王孙不允，文君遂偕相如私逃，返回家乡当垆卖酒。后来相如献《子虚赋》，汉武帝　
拜为中郎将，卓王孙献金相认。　
当希拉里、克林顿和莱温斯基的自传闹哄哄地你方唱罢我登场的时候，人人都在窃窃地衡量希拉里和克林顿的这段感情生活，语意中不是没有暗讽和唏嘘的。让我印象最深刻的是那个在耶鲁法学院读书的希拉里，那时，她还年轻，也没有现在漂亮，但是，“在人群中，希拉里一眼就抓住了他。”　
果然，后来这个男人让她成为了美国第一夫人。　
至今还有人对这一对政治明星的结合不以为然，尽管希拉里一再在公众面前强调“我还爱他”　，因为掺和了太多理性和利益关系的不应叫做爱情，不该被祝福。不过，扪心自问，自古至今，有多少爱情完全是不顾一切丧失理智的？果真王子爱上灰姑娘、罗密欧爱上茱丽叶，那才往往是被恶梦诅咒的呢，没一个有好结果。只有像卓文君等很少的几位才有这种幸运，有最坏的开始又有最好的结局，有点像“王子和公主从此过着幸福的生活”。　
卓文君生在汉代这种大而化之的年代，又生在一个四川临邛巨贾之家，金山银山地养着。她长得眉如远山，面若芙蓉，通晓琴棋书画，十七岁出嫁，半年后便因丈夫去世返回娘家。这时候，一个贫穷的小子做客卓家，用那把著名的“绿绮琴”弹唱那首著名的《凤求凰》，把这个十七岁的小寡妇内心撩拨起来，半夜三更就夜奔他去了，第二天索性双双跑到这个穷小子的成都老家。当然，我们都知道这个穷小子就是西汉有名的才子司马相如。可是那时的卓文君还不知道啊，她只顾得上收拾司马相如那个家徒四壁的烂摊子了。　
司马相如豪情不减地典衣沽酒，今朝有酒今朝醉；卓文君也荆钗布裙，风风火火开始新生活。几个月后，他们干脆卖掉车马，回到临邛开了一间小酒家，卓文君淡妆素抹，当垆沽酒，司马相如更是穿上犊盘鼻裤，与酒保佣人一起洗盘子，忙里忙外地跑堂。　
卓文君是一个罕见的女人，居然不慕虚荣，司马相如也是一个罕见的文人，居然一点都不自卑一点都不羞愧。这对才子佳人开的小酒店远近闻名，门庭若市，逼得卓王孙不得不分给他们童仆百人，钱百万缗，并厚备妆奁，接纳了这位把生米已经煮成熟饭的女婿。从此这对小夫妻又过上了整天饮酒作赋，鼓琴弹筝的悠闲生活。　
这时，司马相如写下的《子虚赋》、《上林赋》，才华四溅，好大喜功的皇帝惊为天人，拜司马相如为郎官，后来又再拜为中郎将。司马相如衣锦荣归，着实让岳父卓王孙风光了一把。