《2002·cbi绝密档案》第14章

8月5日晚8点，总裁三寿从上海载誉归来。大赛总负责人三寿为这次大赛殚精竭虑，几近虚脱，回编辑部之后时常剔牙微笑，望着屏幕一动不动。有时候也见他打几个字，想必是处理稿子，但是刚才卡尔本忽然大叫：三寿你怎么了！众编辑围过去看，三寿屏幕上只打开了一个文本文件，上面密密麻麻地写着“完了完了完了……”重复数十遍；“OVEROVEROVER……”重复数十遍；“解放解放解放……”重复数十遍；“我靠我靠我靠……”重复数十遍。大家的眼睛就都有点湿。这个时候理应有慈祥长者走过来，抚摸着三寿的头发说：孩子，辛苦你了……
大家你看看我，我看看你，估计谁都不能当此重任，就静悄悄地散开。◆
本书纵横中文网首发，欢迎读者登录。zongheng。查看更多优秀作品。
【第32周】
成都这段时间在下雨，进入了可耻的雨季。水从正上方不断地滴落下来，一小时，一天，一周，像是天上的女孩儿打算一口气哭完一辈子的眼泪。气温也骤然下降，晚上睡觉竟已盖上了薄被。每天睡觉前时常抬头向斜上方望去，痴痴地看半响，叹一口气，便合上双眼向黑甜跌落。梦中有金光万道，晒得世间万物滋滋作响，却又有斜上方一个白色长方体机器，叶片翻转，吹来凉风习习。我在梦中辗转反侧，含混不清地说：空调就是好。双手却不知不觉地抓紧了薄被，将自己裹得如棉铃虫一般。
今年来，报纸基本取消了前瞻等对游戏保持深度关注的版块，其中很大一个原因是我们缺乏一个综合型的编辑。技术向编辑做前瞻往往较为枯燥，文化向编辑做前瞻往往不够专业。上帝说，要有光，于是就有了光。呜呜说，要招新编辑，于是就来了新编辑。此人身长八尺，腰围也是八尺，名唤疯狂玫瑰，地球人氏，性别深不可测，年龄深不可测。作为编辑部唯一一个综合型编辑，玫瑰负责的是前瞻和综述版面，请大家保持期待——请玫瑰上台发言。
（………………）
（纯银：不要逃避，不要逃避！）
（………………）
抱歉，由于其原定编辑笔名“霉鬼”被编辑部一致否决，玫瑰愤愤无语，拒绝致辞。
有一些话，可以是对疯狂玫瑰说的，也可以是对看官们说的。你知道如何做好一个编辑吗？
还记得我2000年从机关辞职出来做编辑的时候，回到原单位办手续。一个欧巴桑瞥了我一眼，很不屑地问：你们编辑是不是就查一下错别字，收一下稿子哦？我冷笑一声，昂然走出办公室。
其实那时我自己也不知道，编辑到底需要做些什么。那时我理解中的编辑就是到处去找好稿子来填在版面上——倒也不是件轻松活计。
两年之后，我深感自己当年的幼稚。对一个称职的编辑来说，他需要深入了解并分析整个市场状态，深入把握自己的媒体定位。在以上两点的基础上，他得对自己负责的版面作出准确的栏目定位，他得明白自己面对的是怎样的读者，自己又将提供什么内容给这些读者令他们满意。从任何一个较为深入的角度看来，编辑所做的并不是加工工作，而是创造工作。编辑通过各种手段“创造性地整合”出能满足读者的版面，再组装成一份报纸或一本杂志。其间包括信息的收集、整理、统计工作；专业市场评估；读者心态分析；策划；撰稿；对作者的发掘和培养；大量繁复的编辑技巧；并根据自己分工的不同发展不同侧重的业务素质。只有达到以上要求，才可以被称作一个专业编辑。
同时，作为游戏天地的编辑，就必然要承受杂志编辑2～3倍的工作量；作为一份周报，提供4倍于月刊的信息量，也根本不可能做到像月刊那样的精益求精。这是我们必须承受的压力，我们必须在这个局限之上做出尽可能出色的内容，满足报纸受众，再专业点说就是满足你的栏目受众（每个栏目的定位都有所不同）。我们必须活用报纸信息量大的优势，做出一些丰富多彩的内容来；而报纸的时效性优势则因为制作周期问题，暂时无法体现。这一切都是玫瑰你需要尽快掌握的，我相信你的能力，但专业媒体素质也是你急待提高的。我个人十分期待新的编辑给报纸带来活力与冲击，游戏天地的新陈代谢需要新鲜血液的注入。
编辑部欢迎你的加入。◆
本书纵横中文网首发，欢迎读者登录。zongheng。查看更多优秀作品。
【第33周】
我恨蚊子。
我不得不恨它。上次有看官建议我下一个“电子灭蚊器”软件来用，我坦白，我偷懒了，心存侥幸，这是可耻的。于是蚊子在周三加班的傍晚回报了我，扑向我，抓紧我，亲吻我，风力提醒我咬人的蚊子都是母的。
我觉得办公室的同事在对待这件事上都异常冷酷。风力那厮万恶，这自不待言；右侧的卓叶把手向左轻轻一挥，微笑道：又给你扇了一只蚊子过来。此时我正苦着脸，十指狂打绝密档案，不敢有丝毫停息。同时双脚神经质地上下抖动，如同小孩撒泼；或者相互碰撞，火花四射；或者猛跺地面，看上去急不可待；或者来回摇摆，钟摆般富有节奏感。我的脚踝上早已鲜血淋漓，右手还时不时探下，在伤口上一阵猛抓，口中叫，痒杀我也。
卓叶微笑道，有纯银在，我们都安全了。纯银你不如挽起裤腿如何？方圆一里之内的蚊子定会慕名前来。
还需要我裸奔么？我冲卓叶怒吼道。
卓叶微笑道，可以裸，但不必奔。你得让蚊子有个去处。
我以有一班这样的同事为耻。他们已经把我当生体灭蚊器在用了。风力曰，今天晚上的蚊子咬出了风格，咬出了水平。我答之各人爬。罪天使表示：苍蝇从来不叮无缝的鸡蛋。我答之没办法我帅嘛。青春猜想这些蚊子是不是无无流派来的，记得你和他们有仇？我答之呀呀呸我与他们不共戴天。卡尔本说人品，人品的重要性这个时候就体现得淋漓尽致。我答之我血是香的你的血臭还得意个P。
只见我对答如流，却脚痒欲死。蚊子得寸进尺，还来咬我的手臂和脖子，之凶险。我痛不欲生。
今天是周三，周三出报纸，出报纸当天多半要出一些异事。比如联不上星际，一联就要死机；比如时常有人发出怪叫，或者放一些毛骨悚然的歌；比如某编辑评价一部电影时放出豪言道，那片子的男主角是个男的；等等。
今天邮购部的前辈忽然打开了一张奇怪的图片，是一张艺术照，是一个美女。罪××自然要探头过去看，惊呼，好面熟。又叫嚷道，莫不是如此？男编辑就争先恐后地围过去看，看就看嘛，还要咂嘴，然后笑眯眯地散开。Fight开始还正襟危坐在那里工作，后来听到一片响亮的咂嘴声，就稳不起了，版也不排了扑过去看，居然压坏了卡尔本的电脑桌隔板。罪××说我们看就算了吧，Fight『你』还要看，要——不——得！卡尔本也很愤怒，扭住Fight索赔。Fight却不答话，咂了两下嘴，就静静地走回去排版。
没得法子，周三这天Fight是老大，谁也不敢得罪美编。
不过就如此的艺术照问题，在编辑部内部引起了很大争议。大部分男编辑表示要把图片发到论坛上去，让人瞻仰，让人膜拜。但如此拒绝这个建议，邮购部的前辈也不肯把图片交出来。当时就有人对存放那个图片的目录进行暴力解密，未果，又有人提议要拆硬盘。我说如此你的FANS那么多，不公布照片就可惜了，我真想看到黑雪飘云变成鼻血飘云的样子。如此低着头，咬紧牙关反复说：不行，绝不行。
编辑们就悻悻，再悻悻。
在编辑部的角落里，座落着一台立式空调。由于年代久远，出处甚至品牌均不可考。在今年夏天最热的时候，大约三十七八度吧，编辑们业已欲生欲死。然而哦喝！空调机坏了，找人来修，但是哇噻！在打开的空调机底座居然发现耗子S数千颗，被耗子拖进去的各式零碎无数。维修工人一手捂住鼻子，一手指着空调底座连连赞道：比垃圾桶还丰富。编辑们纷纷逃逸，都觉得不见这个世面也好。
空调机终于修好了，发挥了正常的功用，卡尔本对此深恶痛绝。这是因为编辑部的空间异常狭小，卡尔本的座位离空调只有两米距离，而且是对着他直吹。别的编辑谈笑风生的时候，卡尔本正在抖落冰霜。虽然我们反复提出“亏了你一个，幸福一屋人”，但是卡尔本的觉悟尚未达到这般高度。哪怕“开空调”的吼声震天价响，卡尔本也稳起，不动，最多把空调开到28度之高。这就在屋子里形成了东边日出西边雨的?