《河套人家》第56章

刘改兴的记忆中，这个名字，几乎是个概念，而非实体。
听父亲说，玉谋大伯是村子里惟一个念过国立中学的“知识分子”。要不是遭了年馑，出去乞讨，说不定还会有大出息呢！
生不见人死不见尸。刘玉谋一直是父亲的一块心病，据父亲讲，改兴爷爷临终之际，还在挂念大儿子，深感愧对儿子，不该放他出去要饭呀！
今天，金如民怎么突然又说到这个幽灵了呢？
刘改兴没有立即作出回答，实际上，这是个不用回答的问题。
金如民只不过问问他而已。
他明白，在同他进行谈话之前，金如民心里什么都明白。
金如民见他不做声，就向他笑了笑，又递给他一支烟。
刘改兴思索着说：“有过那么个人。听我父亲提叙过，早就不知下落了。”
“你父亲知道他去了什么地方吗？　”
刘改兴直摇头：“不可能知道，连我爷爷都闹不清。”
金如民笑了，表示很理解。
他从抽屉里拿出一封信：说：“这是他才从台湾那边寄来的，你拿回去叫你父亲看。”
刘改兴并不去动那个信，用异样的目光注视这个飘洋过海而来的玩艺儿。
“他还活着呀？　”他诧异地说。
金如民说：“有些事也不全由人自己做主。他这些年活得也不容易。”
刘改兴用同样异样的眼光看着书记同志。
金如民点上一根烟，接着说：“你根本想不到，你大爹跟谁在一块儿！　”
“跟谁？　”
“据他信中说，到了台湾以后，他碰上了一个军官，和你爷爷是同学……”
“……”这个往事，刘改兴毫不知情。
“你爷爷当初到河套来，还是他引荐的呢！　”
刘改兴讶然无语，金如民说的这些，使他理解起来十分吃力，刘玉谋仍然在人间，已经够他接受的了，这会儿又冒出个国民党的军官，而且两个人还活在一块儿？
书记意味深长地笑了一下：“台湾回到祖国，是迟早的事。那边人的根，跟咱们是一条，也挺想念这里的家乡亲人啊！　你爷爷的那个同学前几年病故了，你大爹想回来看看。”
刘改兴活了四十来岁，大部分岁月可以说被排出了政治生活之外，对深奥的风云变幻已没有更多的了解，最切身的感受，那就是，他活在了人下头。
“那边？　”不是比阶级敌人更阶级敌人吗！　但眼前这位金书记说起来，居然像说家常话一样。
在夏秋之交的今天，使刘改兴的“政治经济学”A　B　C　一下子充实了许多。
金如民说：“还有些事，等你父亲看过信，表了态，我们再同你大爹联系吧！　改兴，这封信也不是一帆风顺就能过来的。”
看看快晌午了，金如民留他吃饭，刘改兴谢绝了。
送他出来，金如民握住他的手说：“人一生中机遇可不多，改兴，好好干哇！　庄户人从来没有这么好的天时呀！　”
刘改兴点头说：“金书记，我有一斤的力气，用上他二斤二两。”
他觉得金书记似乎还有话想说，犹豫一下，又没讲出来。也许，他想打问一下刘改芸和其他人？
他从旗委大院出来，怀里揣上那封他还没看过的信。他总感到有点离奇，信皮上竖写着“刘玉计弟亲启”。一切都是真真的。
刘改兴把信收好，赶快吆喝上毛驴往造纸厂跑。
守大门的人问他干什么，他说来买书。人家以为他头脑是否有毛病，死活不让进门。后来，又是递烟又是赔笑脸，好容易才过了这一关。
“干脆去见阎王。”刘改兴改变了策略。他直杵杵地找到厂长，诚诚恳恳地把自己的想法告诉了人家。
“别人不用的书，说不定农村还能用，厂长您就高抬贵手支援一下农民兄弟哇！　”
精诚所至，金石为开，何况厂长是个人，厂长一放绿灯，刘改兴赶快到小山似的废纸堆里挖掘，直到下班，他找出三四百本对文化科技站派上用场的书籍。
厂长好人做到底，象征性地收了他二十块钱。
“就算我们的赞助吧！　”人家慷慨地说。
刘改兴抓住对方的手，一摇再摇。
返回的路上，他心里一个劲称颂：“还是工人老大哥痛快呀！　”
至于给月果妈和其他人扯衣料的事，他早忘了，忘得死死的。
4
再过几天，阴历就进八月了。
村小学开学的日子快到了。秋天的忙碌也就拉开序幕。
这天后晌，刘改芸喂完鸡，向水成波家看了几眼，她知道，成波顾外顾不了内，家里的营生一个男人也干不成。
自从埋掉赵六子，她再没跟水成波见过面。天地就这么大，各忙各的，居然二三十天没说上话。
刘改芸回到家里，找出海海的几件旧衣裳，想给他改造一下。
刚拿起一件洗得失去本来面目的茄克衫，她的手就停留在上面，目光抚摸着它。
那还是前两三年，水成波送给海海的，对每年只有一百多元现钱的水成波，炕上还缠绵着一个“棺材瓤子”，那实在是一件“超级”
礼物了。
茄克衫刚穿上身，赵六子就张牙舞爪，吼天喊地。
“又是你那个放心不下的人送的哇？　”赵六子灰黄的脸上，烧着火。
刘改芸看也不看他一眼，海海向他射去惊诧的目光。
海海干营生时舍不得穿，尽管那样，庄户人费穿戴，它还是破旧了。原先的天蓝变成了灰白，拉锁早就失灵了。
刘改芸思绪万千，从它又想到成波。可以说，自从那个把她送入天堂同时也推入地狱的“四清”工作队员走了以后，水成波是她精神上的支柱。
他是芨芨滩上，自己可以无话不说的男人，连在哥哥面前她也做不到这一点。
虽然她跟了赵六子以后，就仿佛失去语言功能，但每逢碰上水成波，他们只要交换一个眼神，也就彼此心照了。
他知道她苦，她也知道他苦。
这就足够了。
从前，刘改芸守住这个名存实亡的家，无暇顾及其他。想给水成波出点力也是只能想想而已。
她深知一个男人守住一个不能自理的女人，有多么艰难。水成波又要教书，娃娃们的功课是一分一秒他也不愿耽误的。
改芸的心沉下去，把茄克衫放到箱子里头。应该先去水成波家去看一看。她只听说他娶了一个似是而非的知青“老婆”，在嫁给成波前，就不完整了。
“唉，她也是个苦命人！　”刘改芸为那个女人叹息。
刘改芸临出门，向箱子上面的镜子里扫了一眼，这是她近来才有的动作，以前，她从来不到镜子跟前来。不用照，人们的眼光和神色就是一面镜子，刘改芸从那里面看到了自己的形象。
她不愿意也没有必要注重自己的美丑。美也罢丑也罢，那个刘改芸早就死了！　水成波在她嫁给赵六子以后，对她说过一句话：哀莫大于心死而身死次之。
刘改芸的文化知识，几乎全是刘玉计口口相授而来的，论程度，“相当”于小学六年级，那句话的含义，改芸不全懂，也能明白一部分，用庄户人的话说白了，那就十分明了，人生最大的悲哀，是心死了，比身体死了更糟。
刘改芸的心枯了，她的精华，她的艳美，她的未来，全都被那个大学生带走了，永远带走了。
他走了，是她把他“解放”把他放走的，她从来没有后悔过，也没有怨恨过，她当时那样义无返顾采取措施，完全出于自愿，出于对爱她的人的一片挚爱！　并非屈服于那个女队员！
她兑现了自己的诺言：“跟了你，我死都不怕！　”
连死都不怕——一个人，到阳间只能走一遭——还怕牺牲自己的身体吗？　尤其是为了他！
她知道，自己那么干，解脱一个人，却又坑苦了另一个人——水成波。刘改芸总有一种抱愧，她欠水成波的太多太多了。
当她听说，李虎仁慷慨地为他找了一个老婆，而水成波又根本没有什么夫妻生活时，刘改芸在夜里饮泣，为了那一颗同样死去的心。
赵六子是他们共有的一段黑色岁月，他们终于埋葬了它！
刘改芸的目光离开镜子，心间升起一股从未有过的温情，她感到，自己应该帮助那个女人，至少让她活得像个人，至少别再拖累成波。从一个女人纤细的感觉出发，刘改芸判断，那个女人身体上的病是次要的，心病才是主要的。
她的苦处，向谁去倾吐啊！
刘改芸出了院子，向水成波家走去。
秋天了，阳光明媚，天高云淡，地里头的庄禾蒸腾出酒一样的气息。
地里干营生的人说说笑笑，还有人在抖山曲儿：
杨树花开成串串
你是哥哥的命蛋蛋
年轻人们吼的又是别的一种腔调：
可是你总是说我
一无所有