《细说民国大文人》第318章

则说：“因为你是先生，我多少让你些，如果是年龄相仿的对手，我不会这样的。”鲁迅马上说：“我知道。”
吴似鸿回忆，1935年，沈兹九曾到鲁迅家中动员许广平出来作妇女工作，沈说了半天，鲁迅说：“广平你不要出去！”
鲁迅和许广平共同生活了十年，鲁迅赋诗一首写他与许广平的感情：“十年携手共艰危，以沫相濡亦可哀。聊借画图怡倦眼，此中甘苦而相知。”
萧红回忆，许广平从早晨忙到晚上，在楼下陪客人时，一边还手里打着毛线；或者就一边聊天一边站起来用手摘掉花盆里花上已干枯了的叶子。许将每一个客人送到楼下门口，替客人打开门，等客人走后轻轻地关了门再上楼来。来了客人，许要上街去买鱼或买鸡，买回来后还要做饭。鲁迅临时要寄一封信，就得许去邮局寄或投到大陆新村旁边信筒里。萧红说：“许先生是忙的，许先生的笑是愉快的，但是头发有一些是白了的。”
许广平对鲁迅照顾细致入微，鲁迅常对人感叹说：“现在换件衣服也不晓得向什么地方拿了。”而有了许的照顾，鲁迅的头发不再那么长，衣服上也不再有补丁，身上也清洁了许多。有时，他会体谅许广平的疲倦，会催促许去休息，会歉意地表示因为他太忙而没有太多机会与许聊天，所以，许睡前，他会赔罪似的陪许几分钟，说：“我陪你抽一支烟好吗？”然后他会在许身边躺下，漫无目的地聊几句，聊得兴奋了，他就要求说：“我再抽一支烟好吗？”得到同意后，他便聊得更高兴了，许多半会在他聊天声中睡去，然后他就轻轻离开，去工作了。
自从鲁迅病重后，许广平更忙了，鲁迅单独在楼上吃饭，许每餐都亲手端上去，菜总是挑好的。她需要按时让鲁迅服药，给鲁迅量体温，并记录鲁迅的情况。来看鲁迅的人很多，许要一一接待，告诉他们鲁迅的病情和身体状况。所有的书、报、来信，许都要看，以便必要时告诉鲁迅。她还要看鲁迅因为病后耽搁下来尚未校完的校样。收电灯费的来了，在楼下一敲门，许就得赶快往楼下跑，怕他多敲几下，吵了鲁迅。
须藤医生来过后，告诉许广平鲁迅的病情，许便哭了起来。这时鲁迅叫许帮他拿东西，她只好上楼去了。她不敢到鲁迅先生的面前去，一直背对着鲁迅，问他要什么。每次须藤医生走，许广平都替老医生提着皮提包送到门外。
萧红回忆，许广平“每天上下楼跑着，所穿的衣裳都是旧的，次数洗得太多，纽扣都洗脱了，也磨破了，都是几年前的旧衣裳，春天时许先生穿了一个紫红宁绸袍子，那料子是海婴在婴孩时候别人送给海婴做被子的礼物。做被子，许先生说很可惜，就捡起来做一件袍子。……许先生冬天穿一双大棉鞋，是她自己做的。一直到二三月早晚冷时还穿着。有一次我和许先生在小花园里拍一张照片，许先生说她的纽扣掉了，还拉着我站在她前边遮着她。许先生买东西也总是到便宜的店铺去买，再不然，到减价的地方去买。处处俭省，把俭省下来的钱，都印了书和印了画”。
鲁迅病重时，他不看报，不读书，但有一张小画一直在他床边放着。这是一张苏联某画家着色的木刻，小得和纸烟包里抽出来的画片差不多大，上面画着一个穿大长裙子、飞散着头发的女人在大风里奔跑，她旁边地面上还有小小的红玫瑰的花朵。
【怜子】
周海婴出生于1929年9月，他说：“我的出生是一个意外。母亲告诉我，当时他们觉得生存环境非常危险、恶劣，朝不保夕，有个孩子是拖累。但是后来他们避孕失败，我就意外降临了。”许广平生产时，一度出现难产的迹象。当医生问鲁迅是留大人还是留孩子时，鲁迅不假思索地说：“留大人。”结果母子平安。
许广平母子出院回家后，夫妇二人准备给孩子洗澡。鲁迅特别小心，他将开水晾到他认为合适的温度，由许托着孩子，自己动手洗。二人都没有经验，水是温的，风一吹，孩子冻得面色发青，直发抖，两人狼狈不堪，草草了事。结果孩子着了凉，发烧感冒，只能上医院。日后，他们只好请护士来给孩子洗澡，护士提议他们也来学习一下，二人却再不敢自己动手。
许广平在信中曾称呼鲁迅“小白象”，孩子出生后，鲁迅便称呼儿子“小红象”。
周海婴说自己的名字是父亲取的，“先取一个名字‘海婴’吧！‘海婴’，上海生的孩子，他长大了，愿意用也可以，不愿意用再改再换都可以”。他对海婴的教育完全按照他于1919年写的《我们现在怎样做父亲》的思想来实行，尽量创造机会让海婴自由地成长，希望海婴成为一个“敢说、敢笑、敢骂、敢打”的人。
一次，鲁迅正写文章，周海婴忽然过去，伸出小手在笔头上一拍，结果稿纸上立刻出现一大块墨渍，鲁迅虽然心疼自己的心血，但并不对儿子发怒，放下笔，只是说：“唔，你真可恶。”周海婴笑着飞快地逃了。
遇到周海婴淘气时，鲁迅会用报纸卷起来打他两下。鲁迅在给母亲的信中曾经说，打起来声音响，却不痛的。在周海婴的记忆中，父亲只有一次假装用纸筒打他。
丁玲和冯雪峰去拜访鲁迅，三人在桌子旁聊天，周海婴在另一间屋子睡觉。鲁迅不开电灯，把煤油灯捻得小小的，说话声音也很低。他解释说，孩子要睡觉，灯亮了孩子睡不着。丁玲回忆说，他“说话时原有的天真的表情，浓浓地绽在他的脸上”。
鲁迅讨厌留声机的声响，尤其是在闭目构思的时候。但因为周海婴喜欢，他特地给六岁的儿子买了一台。周海婴对送来的留声机不满意，鲁迅竟一连给他换了三次。面对一些人的非议，鲁迅显得很坦然，为此，他还写下了“无情未必真豪杰，怜子如何不丈夫”的诗句。
父亲鲁迅留在周海婴脑海中的印象，是个一直趴在书桌前写作的长者：“他早上醒得比较晚，因此我每天早上起来都是蹑手蹑脚的，大家都让我别吵爸爸。这次濮存昕主演的电影《鲁迅传》里，有一个镜头就是小海婴给鲁迅装烟，当时我就是这么做的，因为我觉得孩子应该孝顺父亲，装支烟也是孝顺。”父亲慈爱的回答声还仿佛回响在周海婴的耳畔，“他会说小狗屁，挺乖的啊，好啊”。
上海夏天溽热，每到夏天，周海婴背上总要长出痱子。晚饭以后，他跑到二楼，躺在父亲床上。这时鲁迅就准备一个小碗和海绵，把一种药水摇晃几下，用药水把海绵浸湿，轻轻涂在周海婴胸上或背上。每搽一面，母亲许广平用扇子扇干。直到天色黑尽，鲁迅又要开始工作了，周海婴才恋恋不舍回到三楼自己的房间里睡觉。
鲁迅写信通常用一种中式信笺，上面印有浅浅的花纹、人物或风景，鲁迅给不同的人写信，选用不同的信纸。周海婴遇到父亲写信时，想表现一下自己，往往自告奋勇地快速从桌子倒数第二个抽屉，以自己的“眼光”为父亲挑选信纸。鲁迅有时默许了，有时感到不妥，希望周海婴另选一张，而他却僵持不肯，每逢此时，鲁迅也只好叹口气勉强让步。
一次，鲁迅不知为何生气，躺在阳台上，许广平束手无策。三四岁的周海婴觉得父亲躺在阳台上很有趣，便跑过去学着父亲的样子躺在鲁迅身边。鲁迅看见了，哼了一声“小狗屁”，气就消了，起身下楼吃饭去了。
黄源给鲁迅带去一个高尔基的木雕像，周海婴见后，问道：“这是爸爸？”鲁迅答道：“我哪里配……”许广平在旁提醒海婴：“你猜是谁？你知道，高……”周海婴马上答道：“高尔基。”鲁迅听儿子说对了，回头对黄笑道：“高尔基已被他认识了。”
鲁迅和朋友谈及儿子：“有一次，他严厉的责问道：‘爸爸！你为什么晚上不睡，白天困觉！’又有一次，他跑来问我：‘爸爸，你几时死？’意思是我死了之后，所有的书都可以归他；到了最不满意的时候，他就批评我：‘这种爸爸，什么爸爸！’我倒真没有办法对付他。”
有次，周海婴竟然问鲁迅：“爸爸可不可以吃啊？”鲁迅无奈道：“要吃是可以的，自然是不吃的好！”
鲁迅好骂人，却经常被几岁的儿子周海婴骂。朋友们总是拿这个开玩笑。王映霞就说过：“尽管周先生会骂人，却骂不过他儿子！”林语堂也说：“鲁迅的公子终不会忠厚的。”
1936年，鲁迅病倒后，周海婴经常悄悄钻进鲁迅的卧室，他总想为父亲尽点微力，于是轻?