《越过死亡》第22章

“好了，你好了。”康宏激动的说。
“君子坦荡荡，小人长戚戚，不是吗？”
康宏的眼睛湿润了。　
“下一步我想了，药厂改制，转让。”我果断的说。　
“有没有接收单位？”　
“有了，香港的一家公司，这样我们还可以回笼一些资金，转向西藏分中心的投入。”　
“员工怎么办？”　
“一起有对方接管，重新整合。”　
“速卜的事有消息吗？”　
“估计是半年的拘役，出来后我准备继续让他调到分中心做行政，放心，他不敢了，人都是有心的，我看着他长大，我了解他。”　
“你什么时间回家？”　
“今天，我就等着你接我来呢？”我笑着说。　
晚上告别了速卜的母亲和桑吉以及一些厂里的老同事，我和康宏回到家里。　
。。/（二十八）
为了加大抑郁症治疗的宣传工作，我突发奇想，建立一个“抑郁走廊诗社”一方面向社会说明它和感冒一样，只是一种疾病。抑郁症患者许多都是天才。长期以来，人们往往把抑郁症当成思想问题、闹情绪。然而，随着现代医学的发展，人类已经认识到，抑郁症即不是心胸狭窄，也不是意志薄弱，更不是品质恶劣。
同时要达到的目的是告诉那些患者，有病不要忌医。对于抑郁症患者而言，解决忌医讳药的问题，是个天大的难题。很多抑郁症患者也和崔永元一样，觉得不被社会理解。他们有羞耻感。而且从人文的角度讲，这类疾病在社会中受歧视的程度不亚于艾滋病患者。
由于抑郁症患者属于神经性疾病，与精神病是有区别的，所以许多患者并不容易被人觉察出病状，所以宣传的作用也是一种治疗的方式。
我的这个相反起源于看到的一篇文章，大致是介绍在美国波士顿郊外有一家精神病院，它既不是美国最老的医院，也不是全国最好的精神病医院，而是美国最具贵族气派的诗人精神病疗养机构。同时，也是美国最具文学特色的机构之一——麦克林诗人精神病院。近150年来，这座精神病院不仅成为专治诗人精神病的地方，也成为培养和造就著名诗人的圣地。
自19世纪末以来，美国涌现出的大批诗人创作出许多震世之作。但也有相当一部分诗人在创作过程中，精神开始走向崩溃。麦克林诗人精神病院，正是顺应了这一独特群体的需求应运而生。许多精神病诗人在这里结束了自己的生命，另一些人则从此重获新生。今天的麦克林诗人精神病院，已然成为美国的文学胜地。甚至有人认为，没有麦克林诗人精神病院，就没有美国的现代诗人。美国当时最具才华的女诗人希尔维亚·普拉斯曾患有严重自杀忧郁症。普拉斯意识到自己若住进麦克林诗人精神病院，或许能够扭转病情。她来这里一住就是7年，病情虽未见好转，却写出不少惊世之作，并写出长篇小说《钟罩》——该书1971年推出后成为美国女孩争相阅读的畅销书。另一位诗人罗伯特·罗维尔曾在这里用诗篇阐释了“蓝色中的惊醒”，他的诗篇成为80年代美国最受欢迎的诗作。普拉斯和她的朋友安妮·塞克斯顿参加了波士顿大学举办的诗人研修班。就在这里，他们用美国方言创作出了最漂亮的诗作。塞克斯顿与普拉斯同病相怜，把恍惚中的感受描写得淋漓尽致。这三位诗人进住麦克林以后，不仅延缓了其自杀行为，而且也创作出了惊世绝作。
虽然他们是精神病患者，诗歌灵感却异常丰富，从麦克林“毕业”的诗人，还能获得麦克林诗歌研讨班毕业证书。帕金斯原就读于哈佛，为了加入麦克林，他中断了学习，前往麦克林参加疯子诗人盛会——这里既是一家精神病医院，但也是诗歌的圣坛！值得一提的是，麦克林的治疗专家也不同程度地受了患者的影响，他们既是医生也是诗人，与患者共享诵诗之乐。麦克林的两家诗歌期刊《遭遇》、《精神诗人》专门刊登患者的杰作，或向全国最有名的期刊推荐疯子诗人的旷世杰作。
当我把这篇文章推荐给康宏的时候，他惊讶的看着我，完全没有表情，似乎在看一个怪物。那一刻，我真的对他有一丝鄙夷，太没有文学细胞了。第二天，我把这个想法打电话告诉丹增，不出我的所料，他比我还要激动，说心里话，我们总是在这些方面感到相见恨晚，没有办法。
有了丹增的支持，我开始默默的筹备工作，策划“抑郁走廊诗社”社团许可手续，选择活动地点，寻找支持媒体，拉动企业赞助，无形中摆脱了许多药厂出事后所带来的郁闷。当然这个机构仍然有疗养与治疗的功能，应该说是文化意义的精神康复中心性质。对此我充满信心，并赢得了一些已经公开自己病情的文化界名人的支持和参与，我突然觉得，我找到了自己晚年的事业。
我决定与丹增合作。经过几个月的努力，我大功告成。
“抑郁走廊诗社”的诗人疗养中心是在康复中心院里靠里面的一幢行政楼改造的，它是一座白色的三层小楼，约30多个房间，大小不等，装修相对豪华，会议室、餐厅、活动室相对独立，这里原来的办公人员迁至住院部的一侧办公。对于这样的调整，康宏并不支持，但考虑到我的坚持，最终还是妥协了。
这是康宏的优点，从不固执，只是亮明自己的观点。他认为这种类型十分接近的病人在一起很容易相互感染，过多的交流反而激发抑郁的情结，诗人本身具有神经病之说，这种尝试他不敢恭维。
我的观点是，这些人在现实中基本都是灵魂的失语，郁闷的前提是知音的缺乏，包括文字的舒展机会。当一个人有了宣泄的平台，心理情绪就不会失衡，因此也不会走向极端。
意见无法完全统一，我答应康宏做一年的尝试，效果不好马上停止。他答应了。
接下来是医护人员的配备，从中心挑选一些有着文学爱好的年轻人，他们更容易理解患者，从而医患交流更加平等。
通过全国性的广告，首批报名的只有11个人，8男3女，年龄大约30岁到40岁的较多，离婚和单身的占大部分。厌世是他们的思想基础。
裴玲是瞿颖的远房亲戚，所以也推着管我叫表姐，今年35岁，未婚。他的诗写的的确不错，获过奖。来这里之前他是一家出版社的编辑，无由的厌世使她放弃了工作，看了我们的广告，非要报名来这里。
比较有意思的是，来这里的都是主动报名的，而且很多人是自己怀疑自己是抑郁症，事实上与医疗结论基本吻合。这是一群敢于正视自己的疾病的人们。
有一种评价：低度抑郁症＋低智商精神病，低度抑郁症＋高智商天才。他们正是。
孙志明是一个勤奋的诗人，28岁，写个六大本诗集，网络写手，自杀未遂，企图卖身出书。诗写的理性而深刻，一点不像抑郁症患者，而他的病是最重的。
这是两个比较典型的，其他人给我的印象还不深刻。
医护人员要求他们每周至少交一篇诗作，由丹增负责评议，然后再交给作者，好诗要在活动中组织诗歌朗诵。
“我打算将来给他们出一套丛书。书名我还在想。”有一天我对康宏说。
现在的书号很好从出版社搞到，自费出书，每人印1000册，加上书号。编审费用，成本也就60000元左右，推出系列丛书，　
“就叫通向死亡算了。”康宏调侃我。　
“不！我稍稍改动一下，叫越过死亡。”我兴奋的说。　
“老婆，你这样下去，我自己都快成会员了。”　
“感谢你的加盟。”　
“明天你要不要再成立一个抑郁画家走廊，出本意识流画册？”　
“怎么没有可能呢？你灵感越来越丰富了。”　
“好吧。你玩儿吧，只是自己别玩进去就行，我就担心这个。”　
“你放心好了，我会及时寻求医疗协助的。别忘了，他们首先是病人，应该以医疗为主的。”　
“好吧，我保留意见。一年试行。”　
“罗唆，不是说过了吗？”　
就这样我开始了自己的尝试，丹增的配合在于他的确是一个看诗的好手，提出的修改意见让人不得不配合，这里仿佛成了文学培训基地。　
实的真相。　
第二章（一）
1
抑郁走廊诗社的部分诗选：
开航/刘小波
从缀满鲜花的荆棘中
我走了出来
一片空白
虚幻的真实凝成一个结
闪出一片
光艳夺目的色彩
我冷
因为冷而畏惧一切
因为畏惧
竟想将地球引爆
炸出一团炙人的烈焰
一个真实而永恒的故事
实实在在
我蜷缩在一偶没人理睬
偶尔有人打量我一眼
用嫖客的目光
幸而由于胆怯
摆出了一副