《兔子的杀人回忆》第10章

“原来你喜欢的不是人，而是一团可以肆意揉·捏的肉。今天你的肉到了别人手里，所以……你生气了吗？”我看着他拉开车门，把那女孩小心翼翼地放在副驾驶上，忍不住在脑子里这样想到。
他也没有马上开车，而是停顿在雨中，点了一支烟，一面看向漆黑的夜空，一面缓缓地抽着。
我忍不住打开了车窗，望向天空的同一个方向，却发现那里除了黑暗，一无所有。
在二十五岁之前，我只谈过一次半恋爱，这一次，我感觉自己又恋爱了。
·
我的第一次心动，是在高二刚转学来不久。
乍然从狭窄的樱花之国来到历史悠久的文明古国，其实一切并没有预想中顺利。人与人的距离感，在中国尤其明显，甚至，他们比日本人更会把握。
他们每天好奇地围在教室门口，扬着笑脸，吹着口哨，高喊着“亚麻带”，他们从不在乎自己的发音有多奇怪，也从不在乎这个词到底有没有他们想象中的意思，更不会在乎我在他们的注视下会不会感到尴尬。
他们都是很好的观众。
这所闻名遐迩的贵族学校就像一座监牢，囚禁了所有刚刚萌芽的欲望。纵然几乎所有人都出身富裕，始终难以遣散的，是青春期特有的性紧张和性压抑。
不过好在我是过完春节后转来的，学校里有一条樱花小道，时间进入４月，路两旁的樱花满开，粉·白相间，像极了故乡。
所以，每天课后，我都要去那条路上走一走，一趟下来，心里就会平静很多。
说到底，樱花对日本人来说有一种天然的亲近，不仅仅因为它是国花，它很漂亮，而是因为美物易逝，像极了日本人的性格。
那封情书，那封我来到中国之后收到的第一封情书，就是在那个时候突然出现在了我的课本里的。
·
其实那封情书的内容很简单，只有简短的几句告白，甚至连名字也没留下，对方只是说会在周六的黄昏，在樱花小道的长椅上等我，希望能见一面。
我本来是想拒绝的，但是因为他的字体干净利落，时间，地点，都选得非常准确，甚至连放置情书用的信封上都镂刻着粉色的樱花，让我非常喜欢；而当时的我，孑孓一身，空虚寂寞，正期待着某种依靠。
所以在周六放学后，我没有回家，而是磨磨蹭蹭地在教室里自习了半个小时，尽管我犹豫又忐忑，中间历尽了挣扎，但最后，依旧选择向那条樱花小道走去。
然而，我虽然如约来了，虽然安静地坐在了那条长椅上，虽然从日落西山一直等到了万星寥落，可最后，除我之外，谁也没来。
樱花飞落，如雨，似泪……
短短一个周的花期，终究还是过了，落了，永不再来。
像我心底的某些东西一样。
我打开了手机，假装倔强地想给自己拍张照片，却不经意间看到了屏幕上的日期——４月１日。
原来今天是愚人节。
·
我谈的第二场恋爱，是在大学。
高中毕业后，我没有出国，选择了高考，上了一所不错的大学。
我问过父亲，为什么不让我出国？
父亲说，中国的大学也不差，机会以后会更多，你一个女孩，又不爱争强好胜，没那个必要。
大学入学后不久，我认识了楚寒。
其实也不光是我，我们那一届的学生，没有人会不认识楚寒。因为他高大，帅气，投篮的姿势很帅，后来还成了我们学生会的主·席。
每个大学似乎都有几个这样的明星学生。
他从认识我的那天起，就和我走得很近，课前饭后，往我们班里跑得最勤。我知道他喜欢我，其实我也喜欢他，却又不太敢喜欢他。
因为，我怕这会变成另一个愚人节，众目睽睽之下的活生生的愚人节。
所以，他越往前跑，我就越往后退。他越是一次又一次高调地追求，我就越是一次又一次残忍地拒绝。他可能不明白，他越是搞得人尽皆知，我便越是害怕，越是不敢接受他。因为他一旦跟我分手，我连最后的樱花也保不住了。
但我毕竟是人，并且还是个内心繁花未落，一身欲望的小姑娘。
他的纠缠，最终打败了我的恐惧；他的执着，最终点燃了我的渴望。
隔年四月，又是一个樱花盛开的季节，在樱花树下，他又向我告白。
这一次，我答应了。
他高兴坏了，像一个得了奖的孩子。
他吻了我。
他的吻柔软而狂乱，像纠缠在指尖缭绕不去的梦。
我有些害怕地掏出手机，看了一眼日历。
那天是４月３号，愚人节已经过了。
我安心地闭上了眼睛，在那个落樱纷飞的午后同他亲吻了很久。
·
当天晚上，他约我出去吃饭。
吃完饭，路过一家宾馆，他拉着我的手，走了进去。
我有些茫然，想反抗，却扛不住他的软磨硬泡。
进了房间之后，他关了门，把我扑倒在床·上，开始脱我的衣服。
我咬了咬牙，忍了很久，突然又想起了那个愚人节来，我突然觉得，哪里不对。
我期望的爱情不应该是这样的啊！
就好像他说他爱我，只不过是为了和我上床一样。
我想了很多，想起了自己身上虽然流着一半中国的血液，却又挥之不去的日本女人的身份，想起了高中刚转学时，从班级门口传来的奚落声和口哨声，想起了那个黑暗而落寞的樱花树下的夜晚。
最后，我打了他，夺门而出。
·
这就是我二十五岁之前，谈过的一场半恋爱。
因为其中一场是个滑稽的谎言，甚至我连人都没见到，所以只能算半场。
·
大学毕业后，我进了父亲的公司实习。
后来到年龄了，家里人开始给我物色结婚对象，季燃就是在那个时候出现的。
同他的家世相比，我的家族只能称得上“贫下中农”。虽然我对他的印象还不错，但是从没想过他会这么快就向我求婚。
大约是在我们认识了一周之后，我下班后从公司出来，就看到公司对面的广场上竖立起了一块巨大的白色背景墙，音乐声响起，他穿着一身白色西装向我走来，身后停着一辆红色的玛莎。
在密集的催促和掌声的催化下，我接受了他。
其实，我并非没有怀疑过，为此还专门给日本的母亲打了电话。母亲是个通透的生意人，善于抉择。
虽然我犹犹豫豫，吞吞吐吐，但是她仍然很快抓·住了重点。
“是怕嫁过去受欺负，还是担心他太忙，你会感到寂寞？”
“我只想过平静安稳的日子，怕自己处理不好太复杂的矛盾。”
“みゆき，我们藤原家的女子可过不上你说的小日子哦……”
“妈妈，这一次能让我好好想想吗？”
“当然。不过我还是要说，如果你担心婚后寂寞而不想结婚的话，其实是很愚蠢的。因为婚姻这东西，并不负责终结寂寞。”
“那我结了婚，发现不合适怎么办？”
“去找一个情人，只有情人才能消解寂寞。”
我无声地一笑，“像您一样吗？”
电话那头突然陷入了沉寂。
“所以爸爸才会带我来中国，对吗？”我生平第一次感觉到了一吐为快的兴奋。
“够了……”她突然挂断了电话。
尽管这是一次并不愉快的交流，但是，她却说服了我，让我接受了季燃。
或者说，接受了比婚姻更稳定的东西——财富。
如果婚姻不能终结寂寞的话，那么财富则创造出了更多消解寂寞的可能。
事实也证明，她并没有说错。
结婚当天，洞房花烛。
季燃一直靠在床·上，聚精会神地玩着手机，好像对我丝毫没有兴趣。
在几经挣扎之后，我成功地战胜了羞耻，面向季燃，脱·光了身上所有的衣服，以一种近乎献身的方式站在了他的面前。
他却只淡淡地说了一句：“睡吧。”
他睡得安稳，发出轻微的鼾声，我却躺在床头，浑身冰冷。
夜半时分，他起身去了卫生间，等他重新躺下时，各种负面情绪突然在我身上集中爆发了出来，我感到了委屈，感到了绝望，感到了耻辱，感觉对他来讲，我不过只是一只中套入彀的羔羊，我发了疯般浑身赤·裸·着趴在了他的身上，惩罚性地亲吻起他的嘴唇。
他突然起身，一把甩开了我，一脸厌恶地问：“你真想要？”
我奇怪地点了点头。
他下了床，从橱子里掏出了一个东西，