《生命如歌》第15章

第三部分　第41节：纽约教堂山（1）
第六章
纽约教堂山
1994至1995年
查理和南希的公寓又长又窄，一头是客厅、厨房和一间卧室；另一头是南希的画室，里面摆满了她的油画和素描，内容大多是建筑体，细腻而逼真。德奥的房间位于公寓的中间。为了符合建筑规范，这个房间的一面墙上高高地开了一扇小窗，除此之外再没有别的窗户。这房间以前是查理的办公室，查理和南希把它叫做〃黑洞〃，几面墙上都摆满了书，过道里勉强安了一张床和一张小书桌。
这是德奥长这么大住过的最舒服的房间了，长久以来因逃亡、劳顿、居无定所而备受折磨的身体，在这里终于可以安顿下来。但与此同时，他的心智也开始从麻木中运转起来。好几次，在德奥半睡半醒中，生动的梦魇会突然逼至：血淋淋的大砍刀，血肉模糊的躯体……有时德奥又会做那些纠缠不休的噩梦，梦里最后他仍然不得不逃命，却还是怎么也迈不动步子。每当这时，德奥就会起床，悄无声息地溜到浴室冲个凉水澡，凉得刺骨，然后一夜无眠。在他的小屋中有台收音机，德奥把收音机的音量扭得很小，耳朵贴着喇叭慢慢调台，他找到一个叫做〃法国国际电台〃的频道，其中有个节目叫〃非洲〃。节目要到午夜才会播出，有时会播放些关于内战的新闻。那些新闻大都让人揪心，可是德奥还是不能自已地期期不落。查理每天都会翻阅《纽约时报》，有时德奥会浏览一遍报纸找找〃布隆迪〃这三个字，可却从未找到过。有时他的确会看到〃卢旺达〃，但从没有任何关于布隆迪的消息。德奥听广播，既是为了听〃布隆迪〃这个名字，也是为了让自己醒着，远离那些噩梦。
德奥有时点灯熬夜，南希偶尔会敲门进来，坐在床边陪陪他。德奥的英语还不是很好，说上几句不够用了，而且这些时候他也不是很想说话。不过南希并不介意，只是安静地和德奥坐着。有时德奥会不知不觉趴在桌子上睡着了，但大部分时候，他会一直熬到凌晨三点广播结束，然后静静听着钟表滴答走动，望向那扇高高的窗户，心里默默叨念：〃天怎么还不亮，怎么还不亮……〃
德奥现在不再是生活在四季昼夜长短相当的赤道地带了。最近，纽约的夜晚越来越长。一天，南希在画室里喊他：〃德奥，快过来看。〃
德奥从画室的窗户望出去，外面零星地飘着白色的毛絮：〃这是从哪儿来的？是和雨一样从天上落下来的吗？〃
南希和查理希望德奥能把工作辞掉，德奥就干脆不再去那家超市，不过这也意味着他需要接受沃尔夫一家给的零花钱。
〃我这样就像个寄生虫，〃德奥收下钱时心里想，〃还不如回中央公园去。〃
南希和查理告诉德奥可以用家里的电话往布琼布拉给克劳德打电话，可是德奥打过一次，发现一分钟要花五美元，就再也没往家乡打过。所以，德奥还是不时坐地铁到哈林区街头打电话。
莎伦曾让德奥写下自己的经历，德奥刻意隐瞒了真实信息。但在文章的最后一页，德奥写出了自己的心里话：〃我向上帝祈祷，请告诉我我的亲人依然平安，否则我将无法继续生存下去。我太疲惫。〃从克劳德那里听到的消息通常都很糟糕，有时甚至是噩耗。有一天，德奥从电话里得知他一个表亲被杀害了，他的头被残忍地割了下来。就在前一天，德奥还和南希一边喝着咖啡，一边断续聊起这个表亲的趣事。回到公寓时，德奥再也控制不住哭了出来，南希急匆匆地从画室奔出，问他出了什么事，德奥的悲痛像是决了口的洪堤，他将全部告诉了南希。南希久久地抱着德奥，轻拍他的后背。
这个世界处处都是危险。南希的哮喘病让德奥很担心，她的病情在冬天变得更加严重，加上南希又患了感冒。听着南希困难的喘息声，德奥越来越紧张。德奥告诉南希，她必须去看看医生，南希却不愿意，德奥想：〃那只能这样了。〃他回到黑洞，从床下的箱子里拿出了听诊器，挂在脖子上坐到南希身边。
〃让我听听你的肺。〃
根据听到的肺部声音，德奥没有发现有肺炎的迹象。不过他觉得南希还是应该去看看专业医生，可南希就是不答应。
德奥给查理看过他从布隆迪带来的书，查理当着德奥的面对南希说：〃他爱书，他得回到学校。〃之后，他们的一位朋友帮德奥在纽约市立亨特大学报了英语语言班。德奥觉得自己肯定表现得很好，因为不到一周，他就升到了更高等的课程，而且他的老师还带着德奥参加和其他老师的午餐——似乎是在炫耀他的得意门生。
第三部分　第42节：纽约教堂山（2）
每个周六，德奥都会跟着查理去联合广场的绿色农夫市场。查理是大学的社会学教授，他很了解纽约市。德奥虽然不能完全听懂查理讲的事情，但是他还是很喜欢听他讲眼前这条街的历史。他们坐在一家咖啡店，喝着咖啡聊聊天，然后散步去史传德书店，在那儿看上一两个小时的书。有时在回家路上，他们会到仓储超市买些啤酒或一瓶红酒，晚饭后坐在桌边慢慢享用。差不多每天晚上，查理都会在晚饭时给德奥讲一个新的表达用语，比如〃印第安的夏天〃指的是美好的晚年，〃断一条腿〃是预祝顺利成功的意思。南希经常转向德奥，为他解释自己对于这些表达的理解，然后查理会提出不一样的解释。有时德奥也会打断查理，问一问自己的问题。
〃"抽打一匹死马"1是什么意思？〃
〃哦，这是个大白话。〃查理会这样解释。
〃那"大白话"又是什么意思？〃
〃就是些陈词滥调。〃南希有时会抢着回答。
〃不，〃查理会说，〃大白话和陈词滥调的含义并不完全一样。〃
通常这个争论就会不停地进行下去。刚开始，德奥坐在那儿觉得有些不自在，不知道他们什么时候能回答自己的问题。慢慢地，德奥觉得这样很有趣：这两个母语是英语的人，却解释不清关于自己母语的问题。德奥会安静地听着他俩争论不休，心情越来越轻松——即使他们的母语就是英语，也还有很多东西要学。
〃看来我问的问题很有水平。〃他偷偷地开心，〃我不明白那句话是什么意思不代表我笨，这么说来，我的处境好像也没有那么绝望……〃
■
德奥在沃尔夫家住了差不多五个月，然后他决定离开，去继续自己的学业。查理告诉德奥他的家乡在北卡罗来纳州教堂山，他联系到了那儿的一位老朋友，这位朋友认为德奥应该到教堂山去。他觉得德奥还是离开大城市比较好，而且德奥在那儿上大学也相对容易些。德奥能感觉到查理和南希不希望他离开，可是另一方面，查理对北卡罗来纳州评价很高，而且认为他在那里的大学接受到的教育对自己帮助很大。最后，德奥满心只装得下一个词——大学。
查理和南希谈到纽约时说的是〃上专科学院〃。德奥觉得现在自己需要在大学和学院之间作出一个选择。德奥并没有问〃学院〃是什么意思，因为法语里就有这个词。法语的〃学院〃指的是中学，这令德奥的选择变得很明确：他要去的是大学。南希和查理把德奥送到火车站，在站台上，南希难过得哭了出来，查理也拿出了自己的手绢，稍稍往后退了几步侧过了身。德奥勉强挤出最灿烂的笑容，登上火车。直到火车出发的那一刻，他心里还在偷偷盼着南希和查理能为他作出决定，让他留下。
第三部分　第43节：纽约教堂山（3）
查理的朋友帮德奥找到了免费的公寓，同一位九十岁的老头住在一起。德奥发现这老头的行为颇有些古怪。晚上，德奥踮着脚走路，觉得自己已经轻得连落根针都能听见，可是到了早上，老头还是会抱怨说：〃你吵着我了。〃还有一次，老头硬要说德奥偷吃了他的西瓜。但直到几个月后，德奥才吃到平生第一块西瓜，他咬了一口，然后将剩下的全部扔掉。虽然德奥宁可露宿街头，可是只要能让他上大学，哪怕再难他也可以忍耐。可是，就在德奥到北卡罗来纳州不久，查理的朋友告诉德奥报名上大学比她想的要困难得多。事实上，这根本就不可能，因为德奥的情况不符合任何一类大学的条件，而且入学规定非常严格。在这里，德奥距离自己梦想最近的地方就是北卡罗来纳大学的图书馆。德奥在良橡疗养院做助手，他总会在上班前或下班后到图书馆去坐坐。
德奥马上就意识到自己在同事之中的级别最低，虽然这里的护士和其他助手基本都是黑人，可是他?