你妹妹死了,你怎么还能在她葬礼的时候这样平静地上课呢?
那男孩就算挨打也从不哭,还有另外几个同学亦是如此。这些人的麻木让德奥很震惊,那时德奥还没变得麻木。很久以后回想起来,德奥才真正明白那时的状况:〃有些人不能理解为什么布隆迪的人那么愤怒,其实,当你从小便是在挨打中度过的,有些东西就已经根植在你的血脉中。〃
德奥最好的朋友,克洛维斯,死在一个最平常不过的周日晚上。那天,他们一直在荣达山的一面山坡上放牛,两个孩子已经四年级,而且这活他们每个周日都会做,已经十分顺手。他俩轮流把跑到溪谷边上的小牛赶回牛群,别的时候就在地上打打牌、摔摔跤。太阳快落山时,克洛维斯突然地开始哆嗦、流汗,并哭了起来。他说:〃我很难受。〃
德奥想逃走。他觉得可能是风里的那个东西抓住了克洛维斯,他害怕那东西也会抓住自己。〃哦,上帝,下一个就会是我吗?〃德奥和克洛维斯一块儿哭了起来,他没命地大喊,希望会有人来帮忙。他喊了很久,却只能听到自己的回声,最后,他们终于听到了德奥爸爸从旁边山坡上传来的喊声。然后,有好几个人跑过来,把克洛维斯抬走了。
德奥和爸爸把牛赶回牛圈后就匆忙跑向克洛维斯家。他站在门口,屋里的泥地上堆着甘草扎起来的火把,明晃晃的火光中,德奥分辨出一个邻居正在给克洛维斯治病。人们叫他医生,可德奥爸爸说他只是个草药师。那人在往克洛维斯嘴里灌一种绿汤,但克洛维斯一动也不动。也许他已经死了。
站在门口,看着草药师给克洛维斯灌药,德奥开始怀疑那药根本没用。他浑身颤抖地想:〃上帝,是什么杀了克洛维斯?我该怎么办,我该怎么办?〃虽然爸爸被教堂赶了出来,但德奥还是一个祭台助手,他向上帝许愿:〃上帝啊,求您赐予我魔法,让克洛维斯活过来。〃
在那以后的很多年,德奥都会不时到学校旁边的墓地去走走。他会想起葬礼上女人们的哭号,每一个人脸颊上的眼泪。然后,他还会想起克洛维斯,想起那天夜里他颤抖着许下的心愿。
■
德奥第一次害疟疾时——德奥后来觉得克洛维斯可能得的就是疟疾——他觉得自己好像被扒了一层皮,就连吹拂过的微风都像荆条似的抽得他生疼。德奥在上学路上晕倒了,是他那身材矮小、看起来凶巴巴的奶奶找到了他,把他扛回了家。爸爸当时不在家,可是在山间搬运东西的人们互相传递着口信,最终传到爸爸那里,才得以及时把德奥送到省城的医院治病。爸爸知道疟疾这种病,也明白病因和该怎么治疗,可是奶奶却不认为把德奥送到医院是个好主意。她坚持认为是一户邻居捣的鬼。
第三部分 第50节:布隆迪(5)
〃那家子人讨厌我的孙子,〃很多年后德奥似乎还能听到奶奶低声唠叨着,〃就是他们给他下毒。〃
现在想来,奶奶似乎一有个风吹草动就会怀疑是邻居使的坏。奶奶看不惯妈妈带孩子的那一套方法,她觉得所有邻居都嫉妒他们家的奶牛,而妈妈又让德奥在邻居面前抛头露面,于是他们就给德奥下毒。德奥当时对奶奶的话既恐惧又困惑,可后来回忆起,德奥觉得这事很让人不舒服,因为奶奶虽然是出于对自己孙子的爱,却要在他们那片山上挑起仇恨,而且这样的事情肯定不只发生在德奥身上。
德奥和那些活了下来同时也没辍学的同学一起,沿着校舍一间一间地变换教室,一级一级地升学。六年级毕业后,他们就会回到山里靠种粮食或养牛勉强为生——如果家里拥有耕地或牛的话。不论是辍学还是完成学业,大部分孩子都在毕业后离开布坦扎,到城里或首都去谋生。在那儿,他们要么给人家打点零工,要么就入伍——至少图西人会选择后者。
在德奥的成长过程中,布隆迪先后被几位军事独裁者统治,他们都是图西希马派1的。从记录来看,当时布隆迪全国也只有十几所中学和一所大学,而且在校学生绝大多数是图西族。显然,这种偏袒让德奥享受到大多学生没有的优势。虽说德奥并没感觉自己享受到了任何可以被称之为〃特权〃的权利,但不管这种特权多么微不足道、多么不公平,它确实存在。
德奥家不属于图西族的统治集团,也没有什么政治关系。对德奥这样的孩子来说,要想继续上学,就只能靠平时的好成绩,以及在针对六年级学生的全国考试中考个好分数。在所有孩子中,只有德奥和另一个同学的成绩达标。
德奥在初中时成绩也很好,然后进入一所布隆迪最好的高中。学校离家足足有两天的路程,于是德奥开始住校。高中校园开始有了正规学校的样子,没有体罚,大家也都穿着鞋子上学。可是德奥在赛跑时还是光着脚,他有时也和朋友一起在周围的山上跑着玩儿,但大多数时间他都是一个人。德奥不擅短跑,可他却可以连续跑好几个小时。他常吹嘘说自己的脚底板很坚硬,连钉子都扎不进去。可以说,从他第一次上山放牛起,德奥就开始接受耐力训练了。学校放假时,这种训练就会继续,德奥和安托万在夏天回家时继续承担送饭和放牛的活计。
从上高中起,德奥开始接触更多的事物,这一部分是受伯纳德·布多迪拉主教的影响。伯纳德·布多迪拉是布隆迪的大人物,负责当地所有的天主教学校的管理,德奥觉得自己从记事起就认识伯纳德·布多迪拉。在德奥小学三年级时,主教前来参观桑噶扎的学校,他被选出为主教献上礼物。高中时,牧师们会到学校给自己挑选神学学生,最优秀的学生当然是由布多迪拉挑走,他选择了德奥和另外一个男孩。主教向他们讲述上帝,但是强调上帝要求人类要关爱自身,以及上帝要求优秀的青年学生为解决布隆迪的贫困和不公作出贡献。
第三部分 第51节:布隆迪(6)
〃贫困有很多方式从身体蔓延到心灵。〃
这是布多迪拉最喜欢说的一句话。他常在自己的辖地巡视,探访过很多山里的人家,他还常常和德奥及另外一个学生讲他的所见所闻,尤其是讲起他去过的每一个地方几乎都缺少洁净的水和医疗条件。他说看到那么多穷人家的孩子才十二三岁就要入伍参军,他觉得很心痛,并认为有必要开办技术学校来安顿这些孩子。
在十一年级结束时——高中要上到十三年级——德奥自己计划的工程开始动工了。他想在桑噶扎建一间诊所,为周围山上的人家看病。他设想着通过这样的行动发动整个布隆迪的人们来效仿——着手小处,放眼全局。德奥说服了六个同学和他一起干,也和爸爸商量好同意自己在暑假的前几周把全部精力放在这个工程上。接连三个暑假,德奥都将精力投入到诊所的工程中,但是直到毕业,诊所还是没建成。可他们毕竟努力尝试过了,德奥告诉自己,有一天他定会完成一项这样的工程。
德奥在全国高等学校考试中考得高分,获得了去比利时一所大学学习的奖学金,可以在那里接受牧师培训。在这件事上布多迪拉肯定帮了忙,可德奥还是想在布隆迪的医学院学习,布多迪拉也欣然同意了。
■
1988年,德奥还在上高中三年级,布多迪拉主教写了一封言辞颇为激烈的公开信,督促政府摒弃〃刻意回避讨论种族敌对〃的做法。他写道:种族问题已经成了〃禁忌〃,但事实上胡图族在社会的方方面面都受到了不公正待遇。主教还认为,胡图族人〃在权力地位分配方面遭受人为的、刻意的不公,这种分配明显倾向于偏袒图西族〃。在教育的各方面,甚至在评分时,胡图族也遭受着露骨的歧视。主教警示说,民族敌对已经〃非常尖锐〃。
主教的这封信中所谈到的问题都一一应验了。当年夏天,布隆迪北部爆发了大规模的胡图族叛乱,图西族人被不由分说地残忍杀害。事件又导致军队变本加厉地对叛乱进行残酷镇压,被杀害的胡图族或有一万五千人之多。
北方发生杀戮时,德奥刚好在荣达山的家里。那些德奥知道是胡图人的邻居——不管他们是否真正明白种族冲突的意义——提醒德奥家这次动乱可能蔓延开来。德奥一家人在树林里躲了几天,只有隆基诺坚持没有去,他还在守护着院子。不过布坦扎附近并没有发生什么骚乱,德奥日后问起此事时,只得到了寥寥几句答复。他自己也查了资料,后来,德奥把这段时间称做〃觉醒〃。
德奥在学校了解到了布隆迪的基本历史情况。?
小说推荐
- 地球生命之歌
- ]作者:宏尘内容介绍:全新角度诠释神与妖的传说 书写地球与生命的恩怨情仇。有生命的地球,地球上的生命,面对地球的免疫系统该如何抗争?一个叫冰凌的小子,天生能与动物交流,因为结识了一只关在动物园的小虎玫瑰,被人关进了疯人院,从此走上了一条不归路。卷一 疯人院别墅 第一章 初遇小虎茫茫宇宙星际海,无边无
- 最新章:第189章
- 生命如割
- 作者 熊学义第一卷第一章 春子年少逢家变生命在刹那中起灭,生活在刹那中变化,生死在刹那中相续。有生命即有意识,有意识即有感受,有感受即有苦乐,有苦乐即有分别,有分别即有迎拒,有迎拒即有人我是非种种烦恼丛生,正所谓生命如歌亦如割。闲话少说,言归正传。让我们回到1995年6月的一天。这一天,对于文州市高
- 最新章:第103章
- 重生空间之橙色革命(弦歌)
- 《重生空间之橙色革命》作者:弦歌雅意文案:窝窝囊囊畏畏缩缩地活了一辈子之后,姜伊橙却因为连续加班而过劳死。走了狗屎运地得到了空间系统并获得了重生,回到了十八岁考上大学的那一年,她决定将命运翻盘,来一次轰轰烈烈的逆袭,扭转乾坤。重新认识那些认识的人,报复那些踩她的人,获得那些没有得到过的友情,回报所有
- 最新章:第77章
- [重生]爱妻如命
- 书名[重生]之爱妻如命 gl作者:赤炎火炼文案v.一失足成千古恨啊!在遇到她之前,她一直这么认为。v.外出游玩竟能一脚踩空掉下悬崖!还以为这回小命不保,却没想到她竟然重生了?v.可是身体的原主人为什么是个世人皆知的傻子?v.傻子是公主,傻子有老婆,傻子三日后成亲!v.靠,谁再敢喊一句傻子,老娘跟你拼
- 最新章:第58章
- 生命如花终有期
- 简介:秦松沐本来是一名出色的脑外科专家却在一次脑溢血手术中离奇失败了难道是手术是人为事故吗秦松沐顿时被送到了风口浪尖并且受到了一系列不公正的待遇妻子背叛医院除名当他被调到的肿瘤中心医院的康复病区时却发现那里原来是一座地狱之城面对的却是一群挣扎在死亡线上的患者在那个死亡病区里离奇的事情不断女护士被惊吓
- 最新章:第425章
- 假如空气有生命
- 作者:苏刃文案一:艾兔几在娱乐圈是一个特殊的存在。一开始,她因为学历受到群嘲。后来…鉴文物,讲历史,书字画,看风水#我从未见过如此金枪不倒的学霸人设#艾兔几今天又碾压我等凡人了吗#从震惊脸的网友们:这个你怎么又会…到麻木脸的网友们:哦艾兔几果然又会这个。有一天,人们震惊地发现,艾兔几原来还是有一样不
- 最新章:第119章
- 重生之宠妻如命
- 《宠妻如命》作者:若磐身为一个重生人士,孟珠表示最幸福的不是大杀四方走上人生巅峰而是把自己宠上天的老公也是重生哒^_~从此改命大运老公扛,她只负责美貌如花^_~孟珠:越活越小肿么破?燕驰飞:老婆不怕,万事有我、第1章 花落第一章:花落雨点噼噼啪啪地敲打在房檐上,激昂壮烈,犹如兰陵出战的鼓点。孟珠站在
- 最新章:第105章
- 重生之宠你如命
- 文案:众人口中野性难驯的叶九昭重生了,摸摸心脏,这是回到了弯弯还在的时候!刚上大学的弯弯领悟了一个真理,传言不可信!不然为什么据说高高在上、不苟言笑的叶男神天天用种渗人的眼光看着自己?这就是一个不渣的男神,重生去爱上辈子错过的女孩、的故事。我陪你上课,陪你跑步,陪你吃饭。你渴了给你递水,你饿了给你做
- 最新章:第79章
- 重生之爱妻如命
- 《重生之爱妻如命》作者:潇湘十内容介绍:豪门婆婆说,生不出儿子就离婚。宋雪果然怀的是女儿,提前半月早产生下女儿的那天,妹妹在同一家医院为丈夫生了一对双胞胎儿子。婆家和娘家全都围在妹妹那里嘘寒问暖加恭喜,而她身边冷冷清清,无人过问。丈夫一纸离婚协议书丢在她面前“只要你签字离婚,女儿可以归你,我会负责每
- 最新章:第146章