《北方之森》第5章

不需要那些。城市里有一个类似于议会的组织，在我看来，他们的公职系统简单得要命，而且出乎意料地能让人人都活得很好。
除了一点：这一切都是建立在北极冒险家的基础上。
这就是林赛对我说的“我们去北极讨生活”的含义。
我不知道北极到底有什么，现在看来是什么都有——布匹、谷物、机械、金银珠宝……奇怪的是，还夹杂着很多垃圾。比如就我所见的，有生锈的水龙头、废弃的易拉罐还有一沓沓废纸等明显不属于这个世界的东西。
难道是冰川时代的遗迹？
这不可能，因为根据林赛所说，还有新鲜水果，只不过路上吃掉了大部分。
他还说伊瑟。亚瑟能够定居在离北极那么近的地方，是因为他和北极达成了某种协议，协议内容似乎是可以分成死者身上的东西。有传言说为了得到那些东西，伊瑟。亚瑟干过杀人灭口的事情，把重伤的冒险家身上的装备卸下来，再把他赶进密林。
林赛不相信这种传言——在他的印象里伊瑟。亚瑟所干的只是收留伤员，为此他也没少和别人争论直到打起来过。别人都不理解他为什么这么执拗。执拗的人是很少见的。但传言存在有它的道理。这个世界的人不喜欢诽谤别人，虽然也是有例外的。
to北上：要死今天好不容易有点时间爬上来……谢谢GN一直追……其实这里借鉴1984的设定嗯。
to萌汉药：谢谢夸奖~因为不是热门题材也没办法【摊手】而且这文好像也不算正常的耽美吧……其实本来它应该是一个硬盘文的，只是因为灵感来得突然，觉得不写出来可惜了【如果不发就没有动力是怎么回事】另外心中对边缘荒凉系有很深执念
话说，明天就要搬到一个无网无娱乐的地方去了呢，以后一周一次……只能这样……
今天先把存稿发掉
（九）
我留在城里修订了八年辞典，我曾惊异于形容词之匮乏，想要增添一些，却被使用这种语言的第三代人类阻止。工作内容的规定是，把修改过的条目张贴在城里，一则是方便人学习，二则是接受全民的表决，在这八年里，有关情绪的形容词几乎全被否决了，原因很简单：没有人能理解它们是什么意思。
这些复杂微妙的形容词，有时候是动词（比如“爱”）被我单独记在一本笔记本里。笔记本是林赛。路德维希送我的，他从大峡谷回来后，就来翻翻这些词汇，长时间凝视着它们。我后来告诉他那是我的母语，我来自另一个世界，他没有表现出惊奇，而是微微有所触动。
他说，希望在他的弥留之际，能有我在身旁。
现在是夜晚时分，林赛。路德维希闭上眼睛低声哽咽，他不愿意死，这点倒和他看得开的同胞不大一样。这个世界的人们也信神，但他们既没有道德准则，也没有不可告人的欲望，信神的目的就不大一样了。对他们来说，神是一种手持拨浪鼓的生物，世界就是它们手中的拨浪鼓。生和死是鼓的两面，人死后，就在另一面的世界开始新生活，然后等待再次死亡，回到这边来，循环往复，难以挣脱。而一旦神停止了摇动，时间就凝止、被拉长，直至永恒。
我想林赛。路德维希怕的就是这种永恒。
“那北极又是什么地方？”我无意识地问。
“是鼓边，”他回答，“所以我们才去北极。”
林赛和伊瑟。亚瑟相处的十余年，正是两人生命中被称为黄金时期的阶段，他们寿命很长，更何况一年相当于我那边的两年。他们小心翼翼地维持着关系，不前进一步，这种逻辑在这个世界上的人看来是很奇怪的，因为这儿的人一向是想到就做，而且他们两人各自的经验也不会少，为什么偏要克制自己，真让人不能理解。作为一名在北极的旅馆主人，伊瑟。亚瑟如果是女性，早就有不知多少孩子了。现在他应该也有，只是没法证实罢了。
伊瑟。亚瑟对性的乐趣并不热衷，这是林赛的看法。
他一直是独自待在那片广寂的森林里，有人认为，他什么也不在乎。他不肯穿过森林，因为他懒得这么做。但林赛知道不是因为这个。
“城市里有甜草根吗？”
这个问题之后，紧接着又是一句话。
“这里需要一个人。”
旅馆主人垂下头，眼睫毛微微颤动，看似柔弱，实则只是掩盖了他孤僻的神色。伊瑟。亚瑟的口音很奇怪，他也不愿改，可能因为话说得太少了，发音器官几乎不起作用。那天林赛。路德维希在楼梯脚下终于结束了那个吻，虽然他感到浑身燥热难耐、潮湿不已，但他没有妄动，而是向旅馆主人提出了带他穿过森林的请求。
简直就是求婚，如果不是没有“婚姻”一说的话。
我一直认为，提出带一个人穿过森林的请求，已经是这个世界上最动人的誓言了。更何况林赛的保证是那样恳切。但伊瑟。亚瑟眼睛都不眨就拒绝了林赛，他说那片森林需要一个人。林赛理解他在等什么，他在等一个接班人。伊瑟。亚瑟不是女人，不然他可以像他母亲一样，生一个孩子，然后自己头也不回地收拾好行李独自穿过森林，离开这更加难耐的孤寂。
北极不能没有旅馆，旅馆不能没有主人。
他选择等待，接着等下去，每年去看望旅馆主人，看上那么可怜的四次。每次从令人疲倦的密林里出来，一看见伊瑟。亚瑟阴沉的表情，他就浑身振奋，好像重生了一般。在那一个星期里，他殷勤到了极点，几乎包揽了一切杂活，待人亲切又体贴，令队员们莫名其妙。而一到进入北极，他就又恢复成了那个不近人情的严苛领队。
我们的旅馆主人，伊瑟。亚瑟也没有拒绝回应他的感情，后来他们就顺理成章地成了那种关系。
嗯……上伪肉
（十）
“这里需要一个人。”
喃喃自白时刻在林赛。路德维希的耳边回荡。这句话最后成了他一辈子的谶语。
林赛。路德维希于新纪元136年16月8日午夜时分死于大峡谷。
多莉妲第一次抵达旅馆，距今四十多年。她获得领队资格则是三十年前的事。跟林赛。路德维希穿过森林时，她只是个小姑娘。那次住宿的第五天晚上，她坐在自己的房间里，沉默地盯着墙壁。在她的隔壁，林赛。路德维希领队钻进并不温暖的床铺，面朝伊瑟。亚瑟躺下。
林赛侧躺在旅馆主人身后，听着房间外风声穿透森林的尖啸。月光模糊而隐约，只有在小小的旅馆上方才照进森林一点，勾勒出旅馆主人身体的上半部轮廓。他那种无限渺小的感觉正是从那里开始，又仿佛在那里结束。他想说他很孤寂，感到荒凉，感到被尘世抛弃，感到根本就没有尘世，自己只是造物主开的一个玩笑。他想说如果神的拨浪鼓有一天会停下，那就让它停在这里好了。但他们的语言里没有合适的形容词。
“我睡不着。”他只好说。
“我也是。”旅馆主人面朝窗躺着，这是惟一几个他不可能惹人厌的时刻之一。被子里装的也许是干树叶一类的东西，林赛动一下就沙沙作响，让他很不舒服。
“我总是睡不着，”林赛声音发颤地说。
侧躺着——其实是拥抱在一起，因为被子很窄，两人紧紧地缩在木床最中央。林赛像发掘出什么宝藏一样慢慢把手伸过去，迟疑地穿过旅馆主人腰下的缝隙，把他僵硬的身体紧贴在自己胸口，感受那杂乱无序的心跳。
“我从小一个人睡。”旅馆主人道。
“我也是。”林赛轻声说，“谁不是呢？可我们现在是两个人。”
一种从未有过的甜蜜和忧伤袭上他的心口，这种感觉仍旧没有形容词可表述，但要是我的话，我会说这是爱情。
在这个世界上，我常常想，如果把整个宏大的陆地面积平均分给每个人，那么他们终其一生跋涉都不会看到同类的存在。但冥冥之中又有某种因素使他们相逢，就像当年第一个在森林边缘发现民居的探险者，狂喜之余更不敢相信自己有这么好的运气。
林赛。路德维希八次往返大峡谷的壮举尚且不算什么，他年轻时往返北方之森的次数大概是这个数目的四倍。这里有一种力量，由求生欲和爱情的渴望混合而成，让这个年轻人弃安逸的生活于不顾，投入那片巨大阴暗的积雨云森林中。
在那片森林的边缘，他们栖居的小小木屋里，伊瑟。亚瑟沉默着回过身来，紧抱住林赛。路德维希，几乎把他按到自己的肋骨里去。他们不发一声地接了一个长长的吻，如果不是木板床的摇晃出声，谁也不会知道这世界上有两个人类的相爱。
“我带你出去，穿过这片森林，到外面去。”激烈的交缠结束，林赛趁旅馆主人还在喘息，信誓旦旦地再度保证道。
伊瑟。亚瑟抬起睫毛?