《盲春秋》第5章

确的，没有了我所熟悉的那种迷惑与忧伤。
这一年，我说过，是崇祯一十七年，岁在甲申，和夷历1644年，父皇三十四岁，我一十六岁。
零三
昨天日出的时候，我把玩着你第九次递进来的帖子，一遍遍地从居室的窗口向远方眺望。尽管隔着纵横扦阖的街区，我知道通过这小小的窗口，能够清晰地看到紫禁城西北边上那座金色的角楼。我的窗外立着一株栗子树，如果视线恰巧从两片油绿的栗叶之间穿过，你会发现角楼是那么渺小而又近在咫尺，仿佛一伸手就能推开那轻飘飘的门扉，看见父皇背了双手，在长了蟋蟀草的砖地上踱步。
然而，我的眼睛却对此视而不见，因为我几乎就是一个瞎子了。四十五年来，我睁大双眼，只能吃力地看见一些物体的轮廓，以及这些轮廓为强烈的侧光和逆光照亮的毛茸茸的表面。不过，我的心中并没有多少悲哀。我所看不见的紫禁城，在另一种记忆和另一个朝代里存活着。而夹在两片栗叶中的皇宫则住着另外的主人，和另外的秘密。风从一棵树吹向另一棵树，还是晚春时节的簌簌之音。但是天空中的气息早已改变。现在是康熙二十八年的四月，塞外的草皮刚刚发青，羔羊正在嗷嗷待哺，紫禁城的佟皇后却死了，三十七岁的玄烨抹去两颗眼泪，拥着脐有异香的女子，在深宫中夜夜酣眠。洪昇，这个脑子有点发昏的诗人，赶在这时候写了另一个皇帝失去宠妃的伤心剧，让北京人掉了更多的眼泪。玄烨感觉受到了挑衅，当洪昇再次在私宅中上演《长生殿》时，皇家卫队破门而入，把诗人和假扮的皇帝、贵妃拿绳子套了，丢进大狱里思过……甚么都瞒不过我。北京城一切的大小变故，我都能依靠自己的耳朵和鼻子，做出可能是正确的判断。整整四十五年前，当我撑开灼痛无比的眼帘，看到周遭一片漆黑时，我听到一个遥远的、古怪的声音：
天啊！
后来我明白，四十五年前的那一天，是我烟熏火燎的衣服和一张血肉模糊的脸吓坏了我的救命恩人。我虽然甚么也看不见，但头脑却异常的清晰，我深深地吸了一口气，我接着那个声音说：天啊……。我立刻就嗅出来，父皇的天下已经没有了，改朝换代了。这个时刻，是大明崇祯一十七年三月十九日的午后，阳光明亮，街面上不断传来一阵阵步点均匀的滚滚蹄声，李白成的大军正源源不断地开入北京，并朝着紫禁城的方向挺进。就是从这一天起，父皇作为一个亡国之君和自缢者的结局，被装钉进各种不同版本的官书野史，流传到今天，并且还要永远地流传下去。
第一卷　木樨地（4）
城破，国亡，对于我最深刻的记忆就是火焰了。我在拂晓时分被乱糟糟的人声惊醒时，正趴在金銮殿的帏幔后似睡非睡。到处都有人在绝望而恐怖地大喊：
起火了！起火了！！
忠心耿耿的太监小刘子冲进来，第一眼看见的是那张空荡荡的大龙椅。在短促地发懵后，他撕开了帏幔，把我背在背上一路疾跑。小刘子有某种神秘的天赋，能在最偏僻的角落准确地把我搜出来。我伏在他的背上大叫，“父皇，父皇呢？”
小刘子背着我在旷野般的紫禁城中毫无目的地狂奔。他嘴里反复地说着，“没了，没了，皇上没了。”
时隔四十五年后，我今天已经忘了小刘子奔跑了多久，我才发现他最终选择的目标是一座燃烧的门楼，或者说是燃烧的门洞外的某一点。但是我们已经没有时间来弄清楚这一点了，我们逼近了门洞，要夺门而出，——一根燃烧的横梁从楼上飞落下来，小刘子向后退了一退，横梁扎在他的脚跟前，发出轰然的一响，火星暴溅。紧接着，第二根燃烧的横梁又飞落下来，红色的火焰在风中呼呼作响，就像父皇出巡时大纛翻卷出的哗啦之声。横梁的一头扎进小刘子的心窝，他倒下去，我听到一片哧溜溜的声音，那是他的血泼在了火焰上。我也倒了下去，正抱住横梁尖锐的一头。我嗅到一股刺鼻的焦臭味……那是我的手掌、头发和半边的脸都被火焰烧煳了。
当我在昏迷中听到那个古怪而柔和的声音“天啊”后，我知道天下已不再是父皇的天下，而我苟活了下来。接着我又昏睡了过去。过了一些日子，那个柔和的声音再次把我唤醒。他说，“你能听见窗外的声音吗？”
窗外的街道上正持续地传来杂沓的马蹄声，像退潮一般漫长而闷闷不乐。他说，李自成撤出北京了。
“李自成”，我嚅动着嘴唇，发现这个曾在父皇的宫中被君臣们反复念叨过的名字，变得那么拗口和陌生。李自成和我有甚么关系呢，我茫然地想着，李自成留给我的印象，似乎只有那潮起潮落般的马蹄声……李自成就像一个客人，在紫禁城借宿了四十三天，就被这马蹄声永久地送走了。和我说话的那个人正站在窗边目送着短命的闯王，这使我能借助逆光看见他身体的轮廓，和轮廓边缘亮闪闪的茸毛。他的头发不是黑色的。太阳照在他的头上就像照在紫禁城的琉璃瓦上，是金黄而又温暖的。
我说，“你是一个夷鬼。”
“是啊，夷鬼，德吕尔？德吕翁，一个传教士。”他说，“我同时也是大明皇帝陛下的御前历法官。”
他的声音很沙哑，也很苍老，他的中土语音是正确的，但却是不地道的。我说，“谢谢你，救了我的命。”
但苍老的传教士说，“不要感谢我。”我感觉他向我走来，他的脸上似乎长满了鬈曲的络腮胡，胡须里挂着一块闪闪发亮的小东西。他把那小东西取下来，放在我的左手心里，他说，“应该感谢主。”
那小东西是一块金属的十字架。我握住他的手，感到他的手是那么暖，十字架是那么冷。
零四
一天午后在花园中散步时，我把那块冰凉的十字架丢进了深井。井底源源不绝地升起金属般的嗡嗡声，刺激着我伤后初愈的身子，摇了几摇，总算没有在布满青苔的井台上摔倒。我在井台边坐下来，青苔的潮气从我的屁股和脊椎升上来，使我的全身有说不出的辛凉和倦怠。我烧坏的右手掌和整个的头颅都被布匹仔细地包扎着，只留出呼吸的鼻孔和吃饭的嘴巴。但我已经感受不到疼痛了。txt电子书分享平台　
第一卷　木樨地（5）
我是凭借光影隐约的明暗和花草的气息，来判断此刻的时间和环境的。德吕尔？德吕翁已经奉旨入宫，用他的天文知识为新朝的天子服务。他的大宅中整日阒无声息，这使我感到不知几出几进的院落里，除了看不见的家具和阳光，就只有我一个人存在了。我听到十字架落进井底的不绝鸣响，到最后似乎变为了一个妇女环佩满身的叮当之声：她虚化的背影在我瞎眼的黑暗中出现了，又消失了；她看起来非常的像我，而事实上，她却是我的母亲。
在传教士德吕翁的大宅中治疗烧伤的漫长时期，我都是一个人靠拼凑童年的记忆碎片来打发日子里的。在双目失明之后的黑色底幕上，记忆的轮廓显得格外的鲜明，而记忆的前景则显得格外的凄迷。母亲在我的记忆中，终日都躺在木樨地楼上一间面北的小屋里，母亲的脸和床单一样是浅色的，蚊帐和窗纸也是浅色的；在靠近窗口的两旁，高高低低地堆放着一些素洁的陶罐。楼下有一片木樨，也就是人们通常所说的桂树，开花时节，陶罐承接的馥郁芬芳，能够保持到来年的春天。母亲很少接触到阳光，这给人留下的印象是，她已经没有能力起床到户外活动了。我甚至想，她的生命或许就是靠呼吸带寒意的香气来延续的罢。有些日子，母亲熟睡时我爱坐在她的床前，用五指替她梳理头发。她醒过来，却不睁眼，但我知道她会感到舒服。父皇第一次看见她时，就是情不自禁这样做的。母亲只是哼哼着，“很好，朱朱。”
朱朱是我的名，也是我的姓。我不能承袭大明皇族的姓氏，因为我虽然是父皇的女儿，却不是一位公主。我是父皇和母亲在阴蔽处秘密交合的产物。所有为父皇服务的近臣一定都确知这一点，但他们更愿意采取一种视而不见的态度；只要父皇不打算让我享有作为一个大明公主的名分。今天，我已经年过61岁了，大明皇朝早已作为某种墨迹印蚀在多卷本的史书中。虽然我看不见，但我知道翻遍史书也不会找到我的名字。我在双目黑暗中对往事的叙述，也只可能成为让后人疑窦丛生的妄言呓语罢？对此，我当然是不会为自己辩护的。我只想对你，计六奇，说一次……或许再说一次，木樨地是存在的，就像换了主人的紫禁城还在风与光中真实地屹?