《入赘》第50章

自己一口。
第51章　早休兵甲见丰年　4
程翰良做了一个梦，很长，似乎是许久之前的事情。
民国七年，他从一个小村庄里逃出来，倒在地上，身上还有拳脚痕迹，怀里藏着一把粗制匕首，从铁匠那捡的。然后他隐约听到有人在喊“师父”二字，视线是模糊的，几个人围着他，其中一人给他喂了口水，将他背到屋内。他醒之后，发现是在一个戏班子里，那个救他的人是这里的班主，十分年轻，估摸不到二十，姓傅，叫傅平徽。
第一个发现他的是班主的大徒弟，名唤周怀景，是副可靠的兄长模样，旁边还有两人，一个面相偏阴、喜欢取笑人，另一个性子单纯莽撞，二人依着辈分被称作“叶二”、“李三”。
傅平徽问他，可有去处，没有的话愿不愿意留下来给他当徒弟。他点头答应，于是拜了师，改了名。这个班子很小，傅平徽那时徒弟也不多，他说：“我取名喜欢倒着取，‘良辰美景’，你运气好，能取到第一个字。”
傅平徽手把手教他，第二年末便让他上台，八九岁的小孩子，学东西很快，唱腔走步却是少有的稳重，少年老成在他身上体现得淋漓尽致，观众觉得新鲜，唯一不好的是，这孩子年纪轻轻，性子却很冷，不像傅平徽其他徒弟，散场时知道博笑。
李三与他同岁，埋怨他端着架子装模作样，不知道给师父多挣点票子，傅平徽倒是无所谓，不同徒弟有不同教法。那年，程翰良首次压台，傅平徽送了一块未琢的白玉作为祝福，意思是“璞玉浑金，深藏大器”。
那几年的日子确实是快活的，像甘蔗里流出来的甜汁，兑了三成白水，荡得心脾清爽。后来，傅平徽决定在北平落脚，整个戏班也渐渐结束了走南闯北的生活，程翰良十八岁回北平，他身材高大，面相俊朗，唯有那与人疏离的性格一点没变，傅平徽瞧在眼里，问他，有没有喜欢过什么？
他简单说，跟师父唱戏。
傅平徽摇摇头，说，你把它当生计，这不是喜欢。
他们坐在北平的一座山顶上，山脚下面萦绕着白茫茫的雾气，郁郁葱葱的树林和屋宇隐藏在这白色之中。
傅平徽问，你看到了什么？
程翰良不解，将这个问题抛回给他。傅平徽的回复是——珍重之物。
“人这辈子需有孤绝之胆、慈悲之心，还得有一生所念。”
程翰良记下这话，那时他心有傲气，人如刀锋冷冽，也无所念，只觉得一生或长或短，唯有师父与同门能让他寻得归处。
梦境进行到这里快速闪过一些画面，时间眨眼而过，最后停在一扇门前，程翰良走进去，看到的是傅平徽的背影，屋里晦暗不明，他喊了声“师父”，对方没回头，接着，外面响起嘈杂的人声，来自四面八方，一口一个“卖国贼”、“汉奸”，像山洪一样袭来……
他想起了这是哪。
几根木梁掉下，屋外蹿起大火，噼里啪啦的崩塌声此起彼伏，他急忙去扶傅平徽，可对方却扣着他手腕，结结实实跪了下来。
程翰良大惊，也屈膝下跪，再次喊了声“师父”，傅平徽此时面容仿佛老了十岁，眼窝里装着憔悴，他问了一个久远的问题——人这一生最重要的是什么？
程翰良少时曾回答过——是性命。当初他死里逃生，求的是存活。傅平徽却说，纵然长命百岁，一生颓丧与死无异。
如今，这个问题又一次抛到面前，程翰良道：“是名义二字。”
傅平徽摇摇头：“为名义而死，可有想过身前身后？”他回头看了眼桌上的牌位，悲戚道：“我自学艺开始，到来北平落脚，也有三十多年时间，眼看着班子慢慢壮大，一路艰辛，何止是我一人心血。”
“今日这事，外头人人骂我傅家，即便你我皆知个中清白，还是难以自辩。你师娘愿意与我一同赴死，弟子众人也不愿离去，我虽问心无愧，但到底心有不甘。事到如今，唯有两件事无法释怀。一是明画明书，他们年纪尚轻，不该受这罹难；二是我这多年经营却要一夕俱废。”
傅平徽说到这里，火光冲上天空，照亮了半间屋子，他的两鬓白发并不多，却在这横流火焰中反射出悲凉的白色。程翰良跪在他身边，问，师父要我做什么？
“我们这一行不过是台上风光，大幕一合，几代人薪火传承又有谁能知道？都说子承父业，可是其中太难了，我自己慢慢摸索过来，实在不想明书也遭受这罪。怀景为人稳重，但行事常有顾忌，仁美虽有天赋，然而过于随性，念辰则好凭意气做事，决计不肯求全。所以，翰良，你可以说我自私，但我现在只有你了。”
“我知道这事会陷你于不仁不义，但世事必有真相大白一天，师父年纪大了，这污名我是万万不能承认，所以，困难的事你来做。”
傅平徽睁着枯竭的双眼望向他，里面落满了黯败，在漆漆黑夜里定格成回忆尽头。
三百六十行，一方唱罢一家登场，几代人都在逆水行舟，但最终不过是回到起点，如同愚公移山一般交给下一代。
那晚枪声不绝，夜空中排满烟雾，好似野兽的利爪划破苍穹中的云朵，傅平徽唱了他人生中最后一段曲——“望家乡，去路遥，想母妻将谁靠？幼妻室今何在？老萱堂恐丧了。劬劳！父母的恩难报，悲号！叹英雄气怎消？叹英雄气怎消……”
程翰良从梦中惊醒，屋内灯闪了一下，一派平静，没有火光，也没有故人，只有窗外的乌鸦偶尔发出两声鸣叫，他走出去，太阳将他的影子拉到远处，时间在这一瞬仿佛被无限延长，有人替他打开车门，已等候多时，他捂着胸前那枚玉佩，听到了一些很久很久之前的声音，从心脏里传出来，仍然发着炽热。
……
李琅玉在酒店客房里已经坐了两小时，现在是四点三十，他只剩下三十分钟时间，乔广林将那把枪搁在电话座机旁，像一位狱卒监视着他的举动，墙上秒针每走一步，声音在房间里回荡，如同催命的倒计时。他把头埋下去，能清晰感觉到大脑颅内似海水一样冰凉。
电话是在十分钟后响起的，铃声尖锐，像把刺刀，捅在心脏上。李琅玉喉结上下滚动，走到窗边拿起听筒，对面是浑浊的沙哑声，乔广林跟他说，人到了。
李琅玉向对面望去，街的另一侧有一处旧房子，常年没人，而这时候，他看到了程翰良，出现在那里。
李琅玉心里“咯噔”一声，手背皮肤苍白，有隐隐的青筋，乔广林大概猜出他此时模样，说，凡事都有第一次。
“白姨呢？”李琅玉问，对方拿白静秋拴着他，逼他去跳这“悬崖”。
“在厨房里煲汤，你五点之前办完事，回来还能赶上热乎的。”乔广林留下这狡诈言辞，便挂断了电话，李琅玉一个愣神，忽然觉得这听筒沉重如铁。
十月末已经很冷了，大风削着他的脸，李琅玉手脚冰凉，拨出一串号码。
“嘟”了三声，程翰良走到窗边，拉上帘子，侧着身，接通了这个电话，一个“喂”字，声音冷淡。
他其实什么都没准备好，以至于听到这一声“喂”，觉得仿佛有根图钉扎着他喉咙，全身的汗轰的一下冒了出来。
李琅玉垂下眼，半天没动静，程翰良也再无发话，几只麻雀停在电线上，扑哧扑哧地飞来又飞走。
“是我。”过了十秒，他到底还是开了口，只是听着像吞了块石头。
那边依然在沉默，李琅玉屏起呼吸，面容僵硬地盯着对面那翠帘子，他能看见程翰良的身影。不一会儿，话筒里传来打火机的声音，男人点了根烟，吐出一串烟圈，接着极短的叹气声。
“上周我去广州，那边异木棉开了。”
程翰良没有半分惊讶，也没有问他为何在这，只是说了这么一句平淡的家常话——“想同你再去看看。”
李琅玉一怔，握着手枪的右手抖了抖，眼窝有些发胀，“去那干什么？”
“你上次说，想去银行的对外事务部，正巧那边有几个人能帮上忙，至少以后顺利点。”
“荔湾区宝华路有一栋我名义下的房子，接着闹市，挺方便，你去广州后可以住那。”
“出门一公里有家卖竹升面，做法跟北方不一样，不知道你吃不吃得惯。”
“天气会热些，不过南方水土养人。你住久了就会喜欢上那里。”
……
他将这些琐碎事一一道来，用一种和悦平静的语气，似乎再波澜壮阔的动荡到了他嘴里，都不过是“清风拂山岗”。
?