《致我不亲爱的孟先生》第100章

我到厨房做饭，温宝荣亦步亦趋跟进来。我在流理台上切菜，它个子大，两条前爪一搭就立了起来，还能露出个头，在桌上嗅来嗅去。
六点多孟潜声回来了，进门就叫我：“我今天去看了个新楼盘，一百八十平的大户型，我觉得还不错，你看看怎——”
他突然收声，我一回头，温宝荣伸爪从菜板上切好的鸡肉堆里扒拉出一块儿，塞进了嘴里。
“温宝荣，你给我出去。”我刚下菜，腾不开手，“你帮个忙，把它弄出去。”
见到生人，温宝荣立马缩回地上。孟潜声问：“哪儿来这么大的……这是猫吗？”
“我朋友的猫。他去香港一阵子，托我照顾。不咬人，你把它弄出去，别让它进来捣乱。”
孟潜声来了兴致，蹲下摸了摸温宝荣的头：“叫什么名字？”
“温宝荣。”
孟潜声笑：“还有名有姓。”
我笑道：“它主人神经病。”
孟潜声伸手要抱，温宝荣自己溜出去了。
我放假后陪孟潜声去看了几个楼盘，买了点年货，年关前的几天就这么浑浑噩噩地过去了。多了温宝荣这个大个子，尤其当它往地板上一摊，家里顿显拥挤。我开玩笑说：“没个大房子还真装不下它。”
孟潜声就笑，揉了揉它的脑袋，温宝荣懒洋洋地甩尾巴。
不知怎么地，照顾它莫名其妙地就成了孟潜声的工作。我只喂过它一顿，还没喂饱，它头上顶着舔得干干净净的罐头满屋蹿，孟潜声说它一顿要吃魏乔家那只猫一天的量。过了几天，温宝荣跟他熟了，开始天天跟着他打转；什么时候想玩了，就叼着最喜欢的小铃铛去房间里找他。
难怪温卓嫌它黏得烦人。
年三十晚上十点多，我想温卓大概在家，给他发消息：“你家温宝荣可真黏人。”
他回得很快：“你别惯它，不然它成天赖着你。”
“你在香港玩得怎么样？”
“过年能去哪儿？无聊死了。”
“那你忙完了早点回来，金华公园旁边新开了一家馆子，味道不错，我请你去吃。”
“好啊，敢抵赖看我不收拾你。”
“香港天气好吗？”
“潮湿得很，下雨。家里又下雪吧？”
我说是，找到手机里昨天存的温宝荣在窗户边玩雪的照片发过去。他说：“妈的，真想念去年跟你一块儿过年的时候。”
我说：“放屁，去年过年你明明在日本潇洒。”
“我记得我不是初十就回来了吗？不出正月都是年啊。”
这个混账耍起赖来，真是谁都敌不过。
初六早上，孟潜声正在厨房里忙活，我从浴室洗漱完出来，到厨房里喝水，温宝荣果然又蹲在他脚边。我看了看灶上的锅，问：“今天炖鸡？”
“对，晚上可以给你做鸡丝面。你之前不是说想吃吗？”
我想了想，自己似乎是说过这话：“我都忘了，当时随口一说，你还记着呢？”
他笑道：“那你想吃什么？”
我说：“那还是就吃鸡丝面吧。”
转回卧室，找了半天才从被子底下翻出手机，打开一看，整整有五个未接来电，全是严向俞的。我心里纳闷，拨了回去，立刻被接起来，严向俞在电话里哭得上气不接下气，我的心陡然狂跳起来。
出什么事儿了？我抢先一步问他，好像问出来就不会有糟糕的事发生。
严向俞的哭音像隔着整个冰原的风雪，簌簌颤抖着说，温卓自杀了。
我一下子愣在原地，仿佛被绑上石头投进了海里，瞬间什么都听不见了。
这玩笑一点都不好笑，我不知道自己说出这句话了没有。
求你快来，严向俞哭得像马上就要死了，我在殡仪馆，我在殡仪馆里，我很害怕。
穿衣服的时候，我的四肢一直难以抑制地颤抖，穿鞋时又撞到鞋柜，打翻了上面的一个小花瓶，惨白的瓷片碎了一地。孟潜声闻声立刻从厨房出来：“怎么了，伤到没有？”
“没事儿。”声音哽得吐字都困难，“我要出去一趟。”
孟潜声一见我的脸色，神情跟着变了：“出什么事儿了？”
“我去看我一个朋友。”
“我陪——”
“不用了。”我甩上门，跑向电梯间。
王八蛋。
我死死握着手机，握得指头生疼，耳朵里清晰地听见牙齿格格打颤，我咬紧牙关，牙床酸软无力得如同发泡了的浮土，腐朽的树根从上面颤动着，哀吟着脱离。
脑子里涌来一场铺天盖地的海啸，有那么多的声音，那么多的感情，却顷刻被吞没到不见尽头的长夜中去。
推开出租车的门，寒风夹着大雪撞进我眼睛里。风是一柄钢刀，决绝地从眼眶里插进去，把躯体搅得血肉模糊，鼻间萦满并不存在的铁锈味，我下意识一弯腰，差点吐出来。
很长一段时间我都想不起来殡仪馆长什么样。
里面为什么要点那么多光线雪白的灯？我走过一串灯影，身体已经成了一堆冷冰冰的碎肉。一个人站在门外，哭得不能自已，丑态百出，我的眼睛不能聚焦，走到跟前，用尽全力睁大眼睛，才发现这人是严向俞。
他抓住我的手臂，越发绝望地痛哭起来，使人想起某种失偶悲鸣的动物。
空气里回荡着他的哭声，也许是别人的哭声，我区别不出来。
严向俞终于停下来，我几乎整只袖子都被他打湿了，他嘶哑着喉咙道：“他……他在里面，你去看看吧。求你看看他。”
我怕见他，又那么想见他。
那时我脑子里想起的是有天下午，我心血来潮想用他的车，但不会开法拉利，他戴着墨镜坐在副驾上，一边骂我蠢如猪，一边告诉我哪个按钮在哪里。后来我把顶盖收到后面，敞篷开到城郊去，猎猎的风把他的笑和骂全都扯得破碎，像天上一缕勾卷的云。那是四月末的一个下午，是春天最好的时候。
最后，我听见自己说，我不看。
之后的记忆是很大一段空白。
我走到温卓家，大门敞开着，两个警察站在门口，看见我，其中一个问：“你是死者的朋友吗？”
我像点了头，又像没有。
“遗体已经送到殡仪馆了，我们也已经联系了家属，等家属赶回来。”
我不想听他们说话，他们身上烟和热气的味道让我作呕，嗓子眼有虫爬过去。
屋子里向来采光好，四处的玻璃明净如新，此时泼进惨淡的光线，亮得人几乎不敢直视。家具上全盖着灰色的防尘罩，仿佛是没心没肺的主人临行前想起抽完了烟，出门去小区外的便利店买一包，而它们在这里等着自己被装进后备箱，去一个温暖的地方闯荡。
只有茶几上的玻璃大花瓶里插着一束白玫瑰，开得正当好，每一朵都盛放到极致。
“王八蛋。”
只骂了这么一句，眼泪已经滚到了衣服上。
王八蛋。不是说去香港了吗？
香港有什么不好，这里天天下大雪，不开暖气待在浴室里，你不冷吗？
走了两个半钟头，我满身都是雪，睫毛被雪压得抬不起来，每喘一口气，胸口都要剧烈地疼痛。实在走不动了，我在路边蹲下，二十分钟后，终于拦到了一辆出租车。
司机师傅提醒我抖掉身上的雪，我听见了，但一动不动。暖气很快让雪融化了，湿冷冷的，发疯似的往心里钻。
很久之前，也是这么一个大雪天的夜里，我和温卓窝在卧室里喝酒。那天他心情好，破例让温宝荣进了卧室，跳到他的床上，经过我，又跳下床，跑到坐在窗边地板上的他身边。温卓抚摸着温宝荣的肚子，大猫发出惬意的呼噜声，像烧开了一壶水，房间里跳动着明红的火焰。
“我在美国的时候特别喜欢下雪。”他望着窗外说。
“为什么，下雪天放假？”
“不是。因为我在那儿交不到朋友，跟老外只是喝酒泡吧，聊不到一起，走在路上没有话说。我心里很难受，看到别人都高高兴兴的，自己像个怪胎。我总觉得很孤独，跟别人格格不入，包括和中国人在一起的时候。只有雪天大家不会在路上聊天，只低头走路，因为一张嘴雪就会呛进喉咙。这样我觉得自己就显得不那么奇怪了。”
“我也喜欢下雪天。”我说。
“为什么？”他疑惑地转过来。
“我很容易被别人影响情绪，下雪的时候你一般心情很好，你心情好，我就跟着高兴。比如现在。”
他望了我一会儿，突然笑道：“你真是个傻子。”
“天天吃这些药，说不定过十年我真的成傻子了。”