《小姨多鹤 作者:严歌苓》第32章

第七章　
矿石在榔头下碎得颇整齐；想让它碎成四块；就四块；想碎成三块就三块。多鹤想；人能把铁榔头、木头柄都长戏自己身体的一部分；劲怎么使；全由神经掌握。石头也能和你熟识；坐在这里敲了一个秋天、一个冬天；它们跟着你心愿破碎。　
她不必再向组长请假了。去年她常常在小纸条上写：“家里有事；请假半天。”这是张俭替她造的词、造的句。他怕她的谎言写得别人看不懂；会害他在幽会地点白等；也怕她写的谎言不是纯粹的中国谎言；引起小组长对她身份的猜疑。这不比去肉铺、粮店；带领家属们上工地的都是妇女骨干；比正经干部的政治嗅觉灵敏得多。毛主席视察期间；就有妇女骨干揭露出来的两起破坏案。一起是在垃圾箱发现了贴橡皮膏的毛主席塑像：原先打碎了；又用橡皮膏打上了绷带。另一起；是抓到了一个矿石收音机组装小组；教中学生们组装收音机；这些收音机竟能接收到英文、日文。多鹤的小组长现在非常依赖多鹤的生产效率：她一坐一上午或一下午；一言不发；打出三个人的矿石量来。隔天她运矿石；也是一趟不停；比一台好机器还可靠：装石头；上桥；转身；抽掉桶底；仰身；石头落进车厢。到了开春；多鹤跟大家打矿石打了一年了；她还是老远见人就鞠躬；脸上的笑容大大的；好像见到你是她这天最高兴的事。人们跟小组长嘀咕：多鹤怎么不像咱中国人啊？怎么不像？中国人一个小时就熟得你吃我饭盒里的菜；我掰你半拉馒头了。人家那是讲卫生。那么卫生就不对劲。哪点不对劲？说不上来。　
人们渐渐发现多鹤缺心眼。你叫她：多鹤；那桶绿豆汤你给搬过来！她吭哧吭哧就把两人才抬得动的搪瓷桶搬过去。你对她说：那条路不好走；趁大伙休息你用锹去垫垫。她拿起锹就走；绝没有半点疑问：趁大伙休息？那我是谁？我不是大伙中的一分子？家属们聚在一块；都是讲谁家丈夫打媳妇；谁家媳妇和婆婆斗智斗勇。这天有人对正从独木桥上背着空木桶下来的多鹤喊道：“朱多鹤！你姐那么活泛；谁都认识；咋不给你找个婆家？”　
“就是！朱小环给多少人做过媒！”　
“朱小环做媒还净做成！我们隔壁那家的豁嘴子小叔子；就是朱小环给介绍的媳妇。从菜场上认识的郊区菜农；还挺好看！”　
“朱小环要在旧社会；挣钱可挣老了！”　
“那她咋回事？搁着这么个漂亮雪白的妹子；都快老在家里了。”　
“朱多鹤；你多大岁数？”　
多鹤看看这个；看看那个；她们的话太快；有的是南方人；又是两两三三摞在一块说；她全没听懂。　
“问你；小朱；多大了？”　
这回她听懂了。她先伸出两根手指；然后两手一并排；伸出九根手指。她的表情和动作都十分认真；像那种痴傻的人要证实自己不傻；识数。然后她又像那样笑了笑；就是她那从陌生到熟识从来不变的诚恳的、大大的笑容。　
家属们愣了一下。她们跟这个朱多鹤就是处不热乎；处着处着哪儿就不透气了；憋在那儿了。　
“赶明儿我给你介绍个对象吧？”一个南方女人说；“我有个表弟在南京化工学院；三十好几；一表人材；就是有点秃顶。等到三十几；就要找个像多鹤这样斯文漂亮；又白又嫩的。”　
“多鹤你怎么晒不黑呀？”　
多鹤已经装满了矿石；往铁道那边走去。　
“搽粉吧？”一个东北女人说；“我们在老家买的日本香粉可好了；什么脸一搽都白细白细的。小日本投降以后；那粉满街都是。”　
多鹤根本听不见她们在说什么。她这时才把南方女人的话重新拼凑；拼出句子。等她把石头倒进车皮；她才明白那拼起来的南方话是什么意思。是要介绍一个三十多岁的秃顶男人给她。化工学院。爱漂亮女人。细皮白肉就像她多鹤。　
人人都要把她多鹤嫁出去；包括张俭、小环也想把她嫁出去。假如她能舍下她的孩子的话；假如她能编造一个身世让人相信的话；他们大概已经把她嫁出去了。　
四个多月前；她在俱乐部后面的榆树丛里看着一群人把张俭带走；等张俭再出现在她面前时；她知道什么都变了；是在什么都没变的表层下变的。他那天换白班；有一整天的时间。这一整天要在过去可是拿命都不换的；他会带多鹤去很远的地方；远到他曾经丢了她的江边。而这天他从下了夜班就睡觉。多鹤连他进厕所、倒洗脚水的声音都没听见。他从上午八点一直睡到下午六点。多鹤那时把两个儿子安置到饭桌上吃晚饭；见他睡得鼻青脸肿；从大屋出来；拖泥带水地拉着两只脚进了厕所。他根本没看见多鹤似的；儿子叫他他也不搭理。等他从厕所出来；儿子又叫他；他扶着门框转身；似乎他睡瘫了；现在站着便是立着的一摊泥；不靠门框他非塌不可。　
多鹤叫了他一声。多鹤叫他很特别：二河。她十多年前就这么叫；饿亥、饿孩、二河。小环纠正过她多次；后来笑道：二河就二河吧。她担心自己叫不准；所以尽量少叫；叫了；就证明她迫不得已；急眼了。　
他一摊泥地靠在那里；眉毛上面一大摞褶。　
“我累死了。”他说。　
她受了惊吓那样看着他。他受过刑？他受了什么样的惩罚？他眼睛里有那么多疼痛。这时门锁开了；小环进来；带回从食堂买的三合面馒头和粥。在食堂工作除了打饭分量不亏；什么姥姥的好处也没有。小环牢骚冲天：这他娘的炒茄子还叫炒茄子？个个茄子都他妈怀孕八个月；一包籽儿！小环老样子；刻薄越来越办不下去的大食堂。好像什么都没变。张俭直接回到大屋；又去睡了。　
又过一个礼拜；张俭还是大睡特睡；似乎要把他跟多鹤幽会耗掉的精神、体力好好地睡回来。他偶然跟多鹤说话；就是大孩真能吃；五岁能吃两个二两的馒头！要不就是：二孩又往楼下尿尿了？楼下刚才有人骂呢！或者：我的工作服不用熨！厂里哪儿都爬哪儿都坐；一会儿就没样了！　
多鹤总是看着他。他从来是装糊涂；假装没看懂她目光里有那么多话：你打算怎么办？你不是说过你爱我吗？你把我的心领出去；你倒回来了；可我的心野了；这么小的地方关不住它了！　
他再也不给她约会的暗示。她跟他打暗号；他也装看不见。她打暗号是要他跟她面对面地给她一句明白话：厂里究竟把他怎样了？小环是不是知道了？他们从此就这样；回到半生不熟、不明不白的关系里去？　
这个春天来得早；矿石场四周都绿了。多鹤坐在一大群吵闹的家属中间；听她们给她保媒；听她们向她打听保养皮肤的秘密。多鹤总是在她们的话讲完半天；才大致明白她们在讲什么。等她大致明白某个女人在讲脸上搽的粉时；那女人已经上来了。等她明白那女人往她跟前走是什么意思时；已经晚了；那女人伸了一根手指在她脸上抹了一下；然后看看自己指尖。多鹤这才明白；一帮女人打赌；说朱多鹤搽了粉；所以伸手抹一下；看看能不能抹下一点白。　
多鹤愣愣地看着这一群三十多岁的女人。　
家属们都斥责那个伸手的女人。不是真斥责；护短地玩笑地说她见人老实就动手动脚！　
那女人说：“哎哟；好嫩哟！不信你们都来摸摸朱多鹤的脸皮子！”　
女人们问多鹤能不能摸。多鹤正在想；她们不会那么过分吧？女人们一人一只手已经上来了。多鹤看着她们一张张嘴都在说话；说的是好话。多鹤自己也摸了一下被她们摸过的地方。等多鹤走开；家属说朱多鹤就是不对劲；问她的脸让不让摸；她站得毕恭毕敬地让你摸。　
多鹤头一个爬上回家属区的卡车。刚才家属们的举动让她更觉得孤独。她戴着跟她们一样的草帽——年的风吹日晒；和她们一模一样的破旧；穿着跟她们一模一样的帆布工作服——都是丈夫们淘汰的；因此全都又肥又大；但她们永远从她身上看出异样来。　
卡车开动了。每一个沟坎卡车都把她和所有女人抛到一块；挤得亲密无间；但她感到她们的身体对于她的抵触。在和张俭相爱之前；她从来没有想过她要融入一个中国人的社会；要中国人把她作为同类来认识。她甚至没有觉得孤独过。她有她的孩子：她为自己生养出来的一个个亲骨血——那些身上有一半竹内家血脉的亲骨血。她曾经想；只要他们围绕着她；就是代浪村围绕着她。但是这些都变了。她一生相托地爱上了张俭；似乎他是不是她孩子的父亲；已无关紧要；已文不对题；要紧的是；她在这块异国国土上；性命攸关地爱上了这个异国男子。两年多时间；她和他私奔过多少次？她再也回不到原地了。她秘密建立起的代浪村毁了。是她自己毁的。因为她渴望这块生养张俭的国度接纳她；把她不加取舍地融进去。因为致命?