些画作维持家庭生计。
1933年,启功由傅增湘荐举给辅仁大学校长陈垣,开始了他的执教生涯。启功以高中肄业生的资格,跻身高等学府,并成为一代宗师,自然得益于家学渊源(其曾祖、祖父均为翰林出身)、名师指教和过硬的社会关系(傅增湘和陈垣在北洋政府教育部曾分别担任过总长和次长),然而,启功自己的努力才是成功的根本。
启功诗书画成就斐然,并曾荣获“中国书法艺术终身成就奖”,但书画却非主业。其主业乃文史,一生教授古典文学、汉语,研究古代文学、史学、经学、语言文字学、禅学,他一生著作颇丰,著有《汉语现象论丛》、《诗文声律论稿》、《古代字体论稿》、《说八股》、《启功韵语》等,并注释了程乙本《红楼梦》,参与点校了《清史稿》。张中行在《笑对风雨人生》一文中,引《后汉书·黄宪传》句“汪汪若千顷陂,澄之不清,淆之不浊,不可量也”来评价启功,赞其术业和处世上的学问不可称量。
启功为人谦逊且很幽默,他在六十六岁时写下了流传甚广的《自撰墓志铭》:
中学生,副教授。博不精,专不透。
名虽扬,实不够。高不成,低不就。
瘫趋左,派曾右。面微圆,皮欠厚。
妻已亡,并无后。丧犹新,病照旧。
六十六,非不寿。八宝山,渐相凑。
计平生,谥曰陋。身与名,一齐臭。
历史上自撰墓志铭的名流不少,比如唐代诗人王绩、南宋名士苏溥、美国第三任总统托马斯·杰斐逊等,但像启功这样自贬身价者却罕见。
启功成名后,对自己的老师如贾羲民、吴镜汀、陈援庵等,哪怕他们已经仙逝,仍执弟子礼甚恭。其怀念恩师的文章如《记我的几位恩师》、《夫子循循然善诱人———陈垣先生诞生百年纪念》等,读之令人泣下。20世纪80年代,启功捐献巨资在北师大设立奖学金。本来叫“启功奖学金”顺理成章,然而他不肯,坚持称“励耘奖学金”,以怀念恩师陈援庵(其别署励耘书屋)。
启功对市井中的启功书法伪作抱以宽容态度,颇有名士风范。有这样一则趣事:有个铺子是“造假作品”的专卖店,标价不高,有人看了问店主:“是真的吗?”店主也挺痛快,“真的能这个价钱吗?”后来启老听说了这件事,就来到这个铺子,一件一件看得挺仔细。启先生谁不认识呀!有人就过来问:“启老,这是您写的吗?”启老听了,微微一笑说:“比我写得好。”在场的人全都大笑了起来。过了一会儿,启老又改口了:“这是我写的。”事后他向我们解释,他说:“人家用我的名字写字,是看得起我。再者,他一定是生活困难缺钱,他要是找我来借钱,我不是也得借给他?”他撰文称赞明代文征明、唐寅等人,说当时有人伪造他们的书画,他们不但不加辩驳,甚至在赝品上题字,使穷朋友多卖几个钱。让那些穷苦小名家得几吊钱维持一段生活,而有钱人买了真题假画,损失也不会多么大。这观念虽不合知识产权保护法,却体现出启功历来的大师心态和仁者情怀。
第一部分 回首向来萧瑟处 第32节:胡宗南身边的卧底英雄(1)
胡宗南身边的卧底英雄
在中共隐蔽战线中,他是一枚能左右战局的“棋子”,多次送出重要情报,被誉为“隐蔽战线后三杰”之首,毛泽东曾赞其“一人顶几个师”。
这位在隐蔽战线为我党作出过重大贡献的“卧底英雄”,就是建国后曾任中共中央统战部副部长等职的熊向晖,曾用名熊汇荃。
1938年春的一天,时任国民党第十七军团团长的胡宗南面见湖南青年战地服务团团员。战地服务团由进步青年组成,胡宗南希望在其中挑选一些有才华的年轻人,加以培养,为自己所用。
那天,佩戴国民党中将军衔的“西北王”胡宗南心情很不错,他亲当“面试官”,手执服务团名册,依次点名问答。胡宗南依照印象在每个人的名字后面画圈,大多数一个或者两个,少数有三个圈,只有一名青年,画有四个圈。这名青年叫熊汇荃,安徽凤阳人,1919年生于湖北武昌,清华大学高才生,父亲是国民政府湖南高等法院的院长。胡宗南深信自己发掘了一名可造就之才。次日,胡宗南的秘书找到熊汇荃,说胡先生邀请他进行“个别谈话”……
1938年5月初,胡宗南将熊汇荃送至中央陆军军官学校(黄埔军校前身)第七分校学习。1939年3月学习期满后,熊汇荃被胡宗南调到身边,并很快成为了胡的左右手,一路从侍从副官升任机要秘书,被视为很有前途的未来的“党国栋梁”。
尽管熊汇荃受到胡宗南等国民党高层的赏识,但其信仰丝毫不动摇。早在清华大学学习期间,熊汇荃就积极参加北京的学生运动,接触了进步思想,并很快就成了学生抗日团体——中华民族解放先锋队的骨干,学习并接受了共产主义思想。1937年的秋天,熊汇荃秘密加入了中国共产党。
1937年12月31日,熊汇荃平生第一次见到了周恩来。当时周恩来到武汉给一些进步学生作演讲,熊汇荃也在其中,他被周恩来的非凡魅力深深折服。其时,中共中央针对当时的抗日形势以及国共两党之间的关系,作出了开辟“隐蔽战线”的重要决定,计划将一些思想进步、立场坚定的优秀青年党员安排到国民党内部。在两党和平时,这些青年可以继续抵抗日军的侵略;一旦国民党对共产党实施打压和攻击,他们就可以为保卫我党起到积极作用。中共北京地委的领导蒋南翔推荐了熊汇荃,并汇报给董必武和周恩来。在充分了解到熊的具体情况后,周恩来大加赞赏,说“这个角色非熊莫属”。此后,报名参加服务团、接受胡宗南的面试以及进一步成为胡宗南的秘书,这些都是“共产党一手安排的”。熊汇荃还在组织的建议下,改名为“熊向晖”,取意当时形容隐蔽战线工作境地的一句话——“面对着黑暗,怀揣着光明”,开始了他为期十二年的间谍生涯。
“面对着黑暗,怀揣着光明”的熊向晖,就这样成为了胡宗南身边的“卧底”。他担任胡宗南秘书不久,由于行事干练、文笔洗练且很会办事,很快就得到胡宗南的信任与器重,胡宗南视其为“懂军事又懂政治的助手”。蒋介石给胡宗南的密令都由熊向晖签收,而胡宗南下达的命令也都是由熊向晖起草。
熊向晖一刻也没忘记自己肩负的使命,那就是观察胡宗南,了解国民党高层的态势。并且牢记周恩来的再三嘱托:尽可能地“少联系共产党、一定做好隐蔽工作”。胡宗南在开始阶段也积极主张抗日,没有将过多的精力放在打压中国共产党上面。熊向晖这枚“闲棋”就一直“闲”着,时间水一般地漫过。
抗战后期,日本的失败已成定局。于是国民党对中共的态度起了变化,虎视眈眈,磨刀霍霍。1943年6月1日晚,蒋介石亲自主持召开官邸会议,决心取消中共武装和根据地政权。蒋介石随即密电胡宗南:“借共产国际解散良机,闪击延安,一举攻占陕甘宁边区,行动绝对保密。”胡宗南完成布置后,于7月2日正式确定了进攻边区的时间:7月9日。
而在7月4日,胡宗南却收到朱德的明电:“道路纷传,中央将乘国际解散机会,实行剿共。当此抗日艰虞之际,力谋团结,犹恐不及,若遂发动内战,破坏抗战团结之大业,则陷国家民族于危难之境。”原来,国民党的作战计划早在7月3日就由熊向晖传出,再通过八路军驻西安的电台发到延安。党中央接到情报后,及时拟订了这个类似“空城计”的作战方案,一方面,破例引用情报,正面揭露国民党破坏抗日、挑起内战的罪行;另一方面,则迅速从其他地区抽调兵力,保卫延安。
一看共产党早有防备,国民党只能偃旗息鼓。剿共的阴谋没有得逞后,勃然大怒的胡宗南严查是谁泄的密,但怎么也没想到竟是自己的贴身秘书熊向晖所为,追查了许久也无结果。
1947年2月,熊向晖和相恋多年的恋人湛筱华结婚。据刘继兴考证,蒋经国是熊向晖的证婚人。婚礼过后,两位新人开始蜜月旅行,1947年3月1日,两人正在杭州游玩,熊向晖被一自称国民党保密局的人叫住,他起初担心是自己的身份已经暴露,思索该如何应对。等被带去见胡宗南后,事情才明了。原来,此前熊向晖已计划赴美留学,只因机票不好买,才一拖再拖。胡宗南却命令熊向晖延期赴美,要熊向晖回到身边再辅佐
小说推荐
- 再现民国文人风骨民国那些人(精选)
- 作者:徐百柯 简介及书评 内容简介 作者简介 徐百柯,1978年生于四川成都。1996年至2003年就读于北京大学,获比较文学硕士学位。毕业后供职于中国青年报社。目前任《中国青年报·冰点周刊》编辑、记者。2004年6月《冰点周刊》人物版“钩沉”开栏,徐百柯主笔两载。2006年“钩沉”被评为年度《冰点
- 最新章:第18章
- 民国之风雨飘摇
- =书名:民国之风雨飘摇(情深)作者:夕暮地址:http/jjwxc/onebook.php?novelid=1656072错落的空间,陌生的时代,这是一部女主挣扎奋斗史。挂羊头卖狗肉,这就是部以情深为主背景的正剧。我的专栏,有完结的文哟~图是由“逾桑”图铺【萧萧】制作,很好看,谢谢O∩_)O~内容标
- 最新章:第22章
- 六国风雨录
- 作者:沙摩罗花树绪言 无意间,我闯进了六国世界,这个一个乱世,也许久居太平,人人思慕英雄吧,人们总是喜欢在虚幻的世界里扮演自己向往的角色—英雄、半神、无敌的强者,如果他们得到允许,也许连整个世界规则都会打破,只想追求他们心中的那种至高无上的强大…现实中,法律和道德束缚着每个人,人人都在时时刻刻处处小
- 最新章:第17章
- 民国那些腕儿
- 作者:欧阳悟道】袁世凯:一朝称帝千古恨袁世凯是中国近代史上毁誉参半的人物,一直以来,人们总认为他是乱世奸雄、窃国大盗。但他废除科举制度,兴办新式学堂教育;引进西方先进科学技术,广纳海归并委以重任;他在小站练兵,建立了中国近现代第一支新式军队;他创立警察治安管理模式,成立中国第一支警察部队,这些举措确
- 最新章:第64章
- 黑暗的呼唤
- 简介:很久之前被地球众仙封印的宇宙暗面的生物又回来了,这次,它们将把原初的黑暗带给这个世界125114第1章 天启)2021年,龙腾国首都“道长,真的没有希望了吗”说话的老者满头白发,面带悲切的问道“如果有希望,我不会让你们做最坏的打算的,自从天地大劫之后,再没有人能够成仙,地球的屏障越来越弱,最近
- 最新章:第438章
- 千年的呼唤
- 作者:陶陶楔子“这是我们唯一的机会”为首者仰望天空,看着满天星斗“海图”她将视线移向前方站在圆圈内的男子“我们这一族的存亡就看你了“小的知道,毕摩请放心,小的一定会达成使命”他坚定地回答“我还是觉得应该再考虑清楚”一个年迈的声音响起,她与另外四名女子一样站在圆柱外头,罩着一身黑斗篷“这是逆天而行的事
- 最新章:第28章
- 野性的呼唤
- 作者[美]杰克·伦敦(Jack London】卷一 野性的呼唤 第一章 投身荒野原古的渴望,流动地跳越在习俗的链条上,一阵阵地焦急躁动;在冬天的睡梦中,又醒来了那野性的情愫。巴克没有读报,否则它就会知道麻烦事正在向它走来。这麻烦不单单是它自己的,而是所有的从普格特桑德地区到圣迪戈地区,在这些水位受潮
- 最新章:第22章
- 首辅大人撩妻实录
- 作者:一枚青梨文案:这是一个高武力值暴脾气女主,被高智商高颜值小狼狗男主,坚持不懈,终于撩成家养小白兔的故事。男主扮猪吃老虎,女主外表冷淡,内心软萌。爹不亲娘不爱的世家嫡女嫁了个王爷,结果大婚当天,王爷当场去世,成了小寡妇,还留下个包子。叶翎表示情绪稳定,只是喜欢揍揍皇子,怼怼心机狗妹妹,努力把包子
- 最新章:第108章
- 丞相大人养妻实录
- 书名:丞相大人养妻实录作者:空山晚秋文案世人皆知,丞相大人还没成亲,家里已经有了个女娃娃,时光荏苒,女娃娃长大了,该议亲了。京城世家公子被丞相大人看了个遍,始终找不到合心意的。这个太花心,那个还没成亲就有通房,不是良人。丞相大人自我反思了一下,突然觉得,这丫头放出去不放心,自产自销得了?于是,还没嫁
- 最新章:第80章