不久过年了。
过了年,随着不久就到了少琛动身日子了。信早已写给北京的舅父,于是坐了省河小轿,到长沙市坐车,转武汉,再换火车,到了北京。
时间过了三年。
在这三年中,玉家菜园还是玉家菜园。但渐渐的,城中便知道玉家少主人在北京大学读书,极其出名的事了。其中经过自然一言难尽,琐碎到不能记述。然而在本城,玉家白菜还是十分出色。在家中一方面稍稍不同了的,是作儿子的常常寄报纸回来,寄新书回来,作母亲的一面仍然管理菜园的事务,兼喂养一群白色母鸡。自己每天无事时,便抓玉米喂鸡,与鸡雏玩,一面读从北京所寄来的书报杂志。母亲虽然五十多岁,一切书报扇起二十岁年青学生的种种,母亲有时也不免有些幻梦。
地方一切新的变故甚多,随同革命,北伐……于是许多青壮年死到野外。在这过程中也成长了一些志士英烈,也出现一批新官旧官……于是地方的党部工会成立了……于是“马日事变”年青人杀死了,工会解散,党部换了人……于是北京改成了北平。
地方改了北平,北方已平定,仿佛真命天子出世,天下快太平了。在北平的儿子,还是常常有信来,寄书报则稍稍少了一点。
在本城的母亲,每月寄六十块钱去,同时写信总在告给身体保重以外顺便问问有不有那种合意的女子可以订婚。母亲年纪渐老,自然对于这些事也更见其关心。三年来的母亲,还是同样的不失林下风度。因儿子的缘故,多知了许多时事,然而一切外形,属于美德的,没有一种失去。且因一种方便,两个工人得到主人的帮助,都接亲了。母亲把这类事告给儿子时,儿子来信说这样作很对。
儿子也来过信,说是母亲不妨到北平看看,把菜园交给工人。虽说菜园的事也不一定放不下手,但不知如何,这老年人总不曾打量过北行的事。
当这母亲接到了儿子的一封信,说本学期终了可以回家来住一月时,欢喜极了。来信还只是四月,从四月起作母的就在家中为儿子准备一切。凡是这老年人想到可以使儿子愉快的事通通计划到了。一到了七月,就成天盼望远行人的归来。又派人往较远的长沙市去接他,又花了不少钱为他添办了一些东西,如迎新娘子那么期待儿子的归来。
儿子如期回来了。更出于意外叫人惊喜的,是同时还真有一个新媳妇回来。这事情直到进了家门母亲才知道,一面还在心中作小小埋怨,一面把“新客”让到自己的住房中去,作母亲的似乎人年青了十岁。
见到脸目略显憔悴的儿子,把新媳妇指点给两对工人夫妇,说“这是我们的朋友”时,母亲欢喜得话说不出。
儿子回家的消息不久就传遍了本城,美丽的媳妇不久也就为本城人全知道了。因为地方小,从北京方面回来的人不多,虽然绅士们的过从仍然缺少,但渐渐有绅士们的儿子到玉家菜园中的事了。还有本地教育局,在一次集会中,也把这家从北平回来的男子与媳妇请去开会了。还有那种对未来有所倾心的年青人,从别的事情上知道了玉家儿子的姓名,因为一种倾慕,特邀集了三五同好来奉访了。
从母亲方面看来,儿子的外表还完全如未出门以前,儿子已慢慢是个把生活插到社会中去的人了。许多事皆仿佛天真烂漫,凡是一切往日的好处完全还保留在身上,所有新获得的知识,却融入了生活里,找不出所谓迹。媳妇则除了象是过分美丽不适宜于做媳妇值得忧心以外,简直没有疵点可寻。
时间仍然是热天,在门外溪边小立,听水听蝉,或在瓜棚豆畦间谈话,看天上晚霞,五年前母子两人过的日子如今多了一人。这一家仍然仿佛与一地方人是两种世界,生活中多与本城人发生一点关系,不过是徒增注意及这一家情形的人谈论到时一点企羡而已。
因为媳妇特别爱菊花,今年回家,拟定看过菊花,方过北平,所以作母亲的特别令工人留出一块地种菊花,各处寻觅佳种,督工人整理菊秧,母子们自己也动动手。已近八月的一天,吃过了饭,母子们同在园中看菊苗,儿子穿一件短衣,把袖子卷到肘弯以上,用手代铲,两手全是泥。
母亲见一对年青人,在菊圃边料理菊花,便作着一种无害于事极其合理的祖母的幻梦。
一面同母亲说北平栽培菊花的,如何使用他种蒿草干本接枝,开花如斗的事情,一面便同蹲在面前美丽到任何时见及皆不免出惊的夫人用目光作无言的爱抚。忽然县里有人来说,有点事情,请两个年青人去谈一谈。来人连洗手的暇裕也没有留给主人,把一对年青人就“请”去了。从此一去,便不再回家了。
做母亲的当时纵稍稍吃惊,也仍然没有想到此后事情。
第二天,作母亲的已病倒在床,原来儿子同媳妇,已与三个因其他原故而得着同样灾难的青年人,陈尸到教场的一隅了。
第三天,由一些粗手脚汉子为把那五个尸身一起抬到郊外荒地,抛在业已在早一天掘就因夜雨积有泥水的大坑里,胡乱加上一点土,略不回顾的扛了绳杠到衙门去领赏,尽其慢慢腐烂去了。
做母亲的为这种意外不幸晕去数次,却并没有死去。儿子虽如此死了,办理善后,罚款,具结,她还有许多事得做。
三天后大街上贴了告示,才使她同本城人同时知道儿子原来是共产党。仿佛还亏得衙门中人因为想到要白菜吃,才把老的留下来,也没有把菜园产业全部充公。这样打量着而苦笑的老年人,不应当就死去,还得经营菜园才行。她于是仍然卖菜,活下来了。
秋天来时菊花开遍了一地。
主人对花无语,无可记述。
玉家菜园或者终有一天会改作玉家花园,因为园中菊花多而且好,有地方绅士和新贵强借作宴客的地方了。
骤然憔悴如七十岁的女主人,每天坐在园里空坪中喂鸡,一面回想一些无用处的旧事。
玉家菜园从此简直成了玉家花园。内战不兴,天下太平,到秋天来地方有势力的绅士在园中宴客,吃的是园中所出产的蔬菜,喝着好酒,同赏菊花。因为赏菊,大家在兴头中必赋诗,有祝主人有功国家,多福多寿,比之于古人某某典雅切题的好诗,有把本园主人写作卖菜媪对于旧事加以感叹的好诗,地方绅士有一种习惯,多会做点诗,自以为好的必题壁,或花钱找石匠来镌石,预备嵌墙中作纪念。名士伟人,相聚一堂,人人尽欢而散,扶醉归去。各人回到家中,一定还有机会作与五柳先生猜拳照杯的梦。
玉家菜园改称玉家花园,是主人在儿子死去三年后的事。
这妇人沉默寂寞的活了三年,到儿子生日那一天,天落大雪,想这样活下去日子已够了,春天同秋天不用再来了,把一点剩余家产全部分派给几个工人,忽然用一根丝绦套在颈子上,便缢死了。
一九二九年夏作
。d xs
山道中
生小 说+网
他们是三个同乡人,从云南军队中辞了差,各自按级别领了笔路费,预备回家。
走到第八天的路,三个人的脚走成半跛了。天气很热,走了不远,一到树荫下就得坐在路旁石头上歇歇气,或者买甜酒米豆腐吃,喝一瓢卖点心人从远方用木桶担来的凉水,止了渴又即刻上路。不上路,担心“落伍”。在边省走路,是不适宜于休息的。走的全是山路!再过五天应当到贵阳了。各人都巴望早到贵阳。到了这地方,算是近家了。实则家去贵阳还有十三站官路。总之若到了贵阳,便算得是家边了。十三站!他们已经走过八天,都是按站起程的。到贵阳还要十多天,也正是十三站。
他们从云南省动身到××走了六天,其中一个给烧热病攻倒,爬不起身了,于是乎三人一同在一家小旅馆中呆下来。
请医生,买药,煎药,找生姜灯草作药引子。发烧的人成天胡言谵语,把药吃下去以后就呼呼的睡去,全身出汗。住了十天,感谢天,这小地方医生居然会把病人治好了。他们第二次又上了路。所谓走了八天,就是从××算起,每天一亮走起,到日头寂寞的落下山后为止,除了饮食,除了树荫下小坐,全是不能停顿的。每天走一大站,路为六十里,里是等于平常里数的两倍,名为“官路”,其实是“蛮路”的。每到天将断黑,一落店,洗脚,吃饭,倒在铺有厚草荐与硬棉絮床上去,睡眠便把人征服了。第二天,鸡叫第二声,便爬起身来,在灯下算账,套上草鞋,太阳还未露头又上了路。
他们在行路
小说推荐
- 新婚旧爱,总裁的秘蜜新娘
- ︱田︱田田╬版 权 归 原 作 者【布受天下】整理附】内容版权归作者所有=书名:新婚旧爱,总裁的秘蜜新娘作者:穆如清风文案段子矜从没想过,六年后,她和江临会以这样的方式重逢*她失意醉酒,扯着他的衣襟问“江临,你还会不会爱上我”男人笑意冰凉“就算我终生不娶,也绝对不会和你这样的女人在一起”可日复一日,
- 最新章:第419章
- 新婚旧爱总裁的秘蜜新娘
- 作者:穆如清风、第001章 你到现在还惦记着他清晨的阳光,带了点从海平面升起时尚未褪净的青蓝色泽,从窗外闯了进屋里。透过厚厚的玻璃,使整间客厅都亮堂了起来。空气中依稀漂浮着细小的尘埃,被光线牵引着,不断游弋、跳跃。餐桌旁,段子矜静静坐在那里看着早报。电视里正播着什么节目,她却没有抬头,目光久久停留在
- 最新章:第409章
- 新学期与新麻烦
- 作品:捉鬼实习生—新学期与新麻烦 作者:可蕊 女主角:游少菁 内容简介 七十多年前,九百恶鬼逃出了地狱,在人间为非作歹;七十多年后,终于有人展开了捉鬼行动 自从意外发现“卡”在墙里的怪脸后,少女游少菁的生活就发生了翻天覆地的大变化。这个被禁锢在阴阳两界夹缝中的倒楣鬼差以不能动弹为由,不但骗吃骗喝,还
- 最新章:第26章
- 喜新念旧
- 简介:破镜重圆,互相试探。01“方老师,记得核对一下名单”被对面女生叫“方老师”的男生抬起了头,抿了抿嘴“嗯”了一声。原本梳上去的头发也因为微微出汗掉了一两根下来搭在额头上,看起来要比实际年纪小。手上拿着一张座次表,核对着今晚婚礼上的餐品。今天结婚的是方知凡同一个科组的男老师徐凡,酒店一个大堂被清了
- 最新章:第28章
- 旧爱新欢
- 《旧爱新欢》作者:听久文案:年莫向来觉得自己有个缺点,手头一旦有了点什么,就死抓着不肯松手。就连和人谈个恋爱,知道人家心里有个白月光,都要自欺欺人地想,当不了最特别的也没关系,至少在他身边的是我啊。想不到白月光突然杀了回来。眼看连替身的地位都快保不住,年莫总算快刀斩乱麻,决定跟这乱七八糟的三角恋说再
- 最新章:第35章
- 旧城新人
- 文案 排雷:弱受。不过最后绝对能独挡一面 轻松搞笑,甜度发齁,不管解腻,请当饭后甜点食用 顾瞳跟着哥哥回国念高中,因为蓝瞳棕发备受关注。祁安受家庭原因影响背负太多而闭塞自己的感情,内心却因顾瞳多次失控 前半部分主校园,要奠定感情,轻松搞笑,25章在一起,之后共同面临难关 作者对现居地过分迷恋,经常盘
- 最新章:第64章
- 新欢旧梦
- 书名:新欢旧梦作者:碧云天六岁的谢牧觉得他需要母爱伴随他成长,谢博严却觉得他完全可以给找个更好的。可当他重新看到她时,她已经不是山上那朵不起眼的小雏菊,而是进化成了美丽迷人的百合花。更重要的是,这个当初口口声声说爱他的女人有了新的恋情,还妄想拐走他一手带大的儿子,谢博严开始不淡定了。PS:就是一个外
- 最新章:第29章
- 新欢旧爱
- !小说名:新欢旧爱作者:季惟春第一章 夜电“郎逸夫,你个没良心的混蛋”办公室的门被突然打开,外边的好事者们还没有来得及收起八卦的目光,就撞见一个娇滴滴的*儿,踩着七厘米的高跟鞋,双手掩面,哭的是梨花带雨,扭着那水蛇腰,踉踉跄跄的冲出去了。大伙儿虽然有那么些丈二和尚*不着头脑,但是好歹都是看过TVB的
- 最新章:第41章
- 弃旧迎新
- 《弃旧迎新》作者:迦叶曼1、第一章.来不及了!慕西悲鸣一声,眼睁睁地看着这辆华丽丽的车在她的驾驶下撞上了路边的栏杆。后视镜里的短暂一瞥让她看到后车座上的那对鸳鸯搂抱成了一团。今晚的相亲猛男甚体贴贤惠地将她娇小的闺蜜吴美美护在了怀里。警车的呼啸声和鸣笛声由远而近。慕西趴在膨胀开来的安全气囊上等死。吴美
- 最新章:第56章