《爱情是这个样子的-蒙巴那斯的吉吉》蒙巴那斯的吉吉-第1章

，
第一部分　编者的话
：
吉吉是谁？她的身份很难界定：妓女？情妇？艺术家的缪斯？抑或她自己就是艺术家？巴黎蒙巴那斯是一个时代的象征，而吉吉就是二十世纪二十年代末的蒙巴那斯王后：她当过人体模特儿、电影演员、夜总会歌星，以至成为“巴黎夜生活的顶梁柱”。她是这个时代的见证，也是参与者。她的自传以直率坦白的态度记述了自己的青春萌动，与艺术家们的交往，以及当裸体模特儿时的奇闻轶事。许多人把这本书及其作者视为传奇，其中就包括海明威。1929年，海明威欣然为英文版《吉吉回忆录》撰写前言，这是他第一次为他人撰写前言。他写道：“如果你厌倦了时下的淑女作家，那么这是一本由一位从来不曾是淑女的女人写的书。十年来，在我们这个时代允许的范围内，她一直是那种我们称为女王的人，当然，这和所谓淑女是完全不同的。”　
策划中文版《吉吉回忆录》的目的，首先在于回忆录本身文字和故事的好看。正如《费加罗报》所说：“她的自述让人无法释手，就像是咪咪在讲述‘艺术家的生涯’，而她讲得更精彩，因为她的风格更为朴实、赤裸。……吉吉以她自己的方式成为落魄艺术家的女神。她着墨不多，他们就跃然纸上：粗暴、快乐、好饮，这是一些既充满创造力又纷乱无序的存在。”其次在于吉吉身上的传奇性。尽管贫穷与磨难，她却有着对生命的好奇，有着无比充沛的精力。她经历的生活如此艰难，可她却成为这个时代最后一次艺术运动的中心，并且可以毫无愧色地在其中占有一席之地。她的传奇经历在平淡之中具有打动人的力量。
本书的第一部分由海明威的序言和自传主体构成。自传之外，我们约请到著名翻译家、《小王子》译者马振骋，文化评论家、专栏作家小白，复旦大学视觉文化研究中心副主任、摄影批评家顾铮等人从各自的独特角度撰写数篇散文，集结成本书的第二部分，不仅使读者对吉吉本人及她所处的传奇时代和传奇城市获得更全面的认识，更能对人－时代－城市之间微妙的相互作用作进一步的思考。
本书所有图片资料由顾铮教授提供，海明威英文版序资料由旅美博士吴谦立先生提供，在此一并表示谢意。
。。！
第一部分　1929年英文版序
小x说s网
/欧内斯特？海明威
本序英文版资料由旅美博士吴谦立先生提供，谨表谢意——编者。这本书里登载了许多吉吉的照片，你可以对刚刚过去的十年里吉吉的样子有所了解。本书写于1929年，而现在的吉吉，无论是对她本人而言，还是对蒙巴那斯时代而言，都像是一座丰碑。那个时代，在她——吉吉，出版这本书的时候，就确定无疑地被宣告结束了。
历法中的纪元，从所依据的事件发生（例如耶稣诞生或者战争结束）时起，是以每十年为一个计算单位的。但是，一个时代却随时都可以结束。没有人知道一个时代何时会开始，至少是在开始的那一刻，而那些从最初就很重要或被宣告于众的时代常常维持不了很长时间。比如，以洛迦诺开始的新纪元。
报纸上经常会出现某某时代的说法，那些编写者们经常会宣布一个时代的开始，但人们却全然不会在意，而且这些时代也并不是真正的时代。在这一点上，我觉得没有哪个人会鲁莽地去查字典，追究一个时代应该如何真正和确切地去定义，因为那样就是找这类大作的麻烦。此类大作的关键在于使用像西方、东方、文明等诸如此类的词语，而通常这些词并没有什么该死的意义，而只是为用而用。我的个人经验是，如果面朝北方而立，保持头部不动，你的右边就是东方，你的左边就是西方。你可以将这些词都用大写字母大大地写出来，但是很显然，这并没有什么意义。
再说回到时代，另一件值得大书特书的事，虽然没有人知道它们什么时候开始，但人人都会知道它们什么时候结束。就如同那一年，吉吉成了一个象征，蒙巴那斯变成一个富有、繁荣、霓虹闪烁、载歌载舞的城市，充盈着麦片、葡萄干…果仁或者葡萄干果（随便用哪个词吧，绅士们，现在这些东西都已经成为我们的早餐了），而且，多姆咖啡馆有鱼子酱卖。虽然就我个人而言，并不认为这个时代有多么的好，但这个时代无论好坏，已经一去不复返了。
蒙巴那斯从这点上看就像咖啡馆和餐馆，里面的每个人都处于他人的观察中。不像在公寓、工作室和宾馆房间的人，可以私密地活动。过去，工作的人和不工作的人区别就在于，中午之前就可以在咖啡馆里看到那些无业游民。当然这种说法也并非全然正确，因为那些最最懒惰的无业游民，在下午5点之前是不会起床的。因此，在他们走进咖啡馆的时候，会和那些刚下了班的劳作者一起友好地彼此喝上一杯。而劳累了一整天之后的那些人，带着作家或画家所特有的落寞感走进咖啡馆，在明天到来之前，再也不想思考任何有关工作的事，他们想做的只是看看某些朋友并谈论一些无关紧要的事情，在晚饭前喝上一口。当然，晚饭时或晚饭后，也可能会喝上那么一口，这要依个人　的喜好而定。下班后能看到吉吉，也让人感到非常愉快。她是那么的赏心悦目。漂亮的脸蛋首先使她成为一件艺术品。她有着姣好的身材和纯美的声音，这声音是她平时谈话的声音而不是唱歌的声音。毫无疑问，她对蒙巴那斯时代的主宰，远远胜过维多利亚女王对维多利亚时代的主宰。
现在这个时代结束了。那些劳作者们，和无业游民们在一起喝得太多了，他们的肾脏再也无法承受酒精的灼烧了。
而那些无业游民们都好好的，事实证明他们有着更为强壮的肾脏。然而，他们还是整天无所事事。不过这个时代还是结束了。
吉吉仍然有着迷人的声音。我们也不用担心她的肾脏会出什么问题。她来自勃艮第这个盛产美酒的故乡，所出产的美酒比起伊利诺或马萨诸塞来说都要好得多。她的脸蛋同以前一样也仍然是一件艺术品。只是现在她有更多的事情要做了；但如果你拥有了本书中的这些照片，你就拥有了这本书。这正是这本书所要做的。
那些告诉过我，哪些书堪称伟大经典的艺术作品的人，现在都离开了这座城镇，因此我无法做出什么有智慧的判断。但我仍然认为吉吉的书是我读过的自《巨大的房间》以来最好的书。也许这还无法说明问题，但是如果这本书对你来说没什么好的，那就去学习法语然后来阅读它吧。学会法语不会有什么害处，而且在阅读它的时候你自然会忘了学习时的所有艰辛。假如你真的学会法语的话，那么我向你推荐吉吉这本书，不是朱利安？格林（julian　green　）①或让？科克托（jean　cocteau）写的，也不是那些时下美国人认为的伟大的法国作家写的。请从书的开头一直读到末尾，最后一节没什么意义，读了也没什么用，但是在你读完之后你也不会介意的。
①我从来没有读过格林先生的书，因此，这个参考意见可能很不公正。别人告诉我他的书非常好。因此，请允许我收回这条建议，或者改变说法以敦促你学会法语，来阅读吉吉和格林先生的书。这是惟一一本我曾经写过序言的书，上帝保佑，也是惟一一本我乐意作序的书。翻译此书无异于犯罪。如果译本读后你没觉得有什么好，那就马上再读一遍看看有没有好点。我知道谁来翻译都会吃力不讨好的。还是读它的原版吧。
就我所知，这本书是这样一个女人写的，她从来没有一间属于自己的房间。但是我想，其中的一部分会让你想起，有一些地方甚至不亚于丹尼尔？笛福（daniel　defoe）写的另一本有关女人的书。如果你厌倦了时下的淑女作家，那么这是一本由一位从来不曾是淑女的女人写的书。十年来，在我们这个时代所能包容的最大限度下，她一直是一位女王。
显然，女王和淑女截然不同。
．．
第一部分 我的出生
小？说网
1901年10月2日，我出生在勃艮第地区一个风景优美的地方。
我的母亲十八岁，她的情人——我的父亲——十九岁。她出身贫寒，他家境富裕。两人都一表人才。
后来，在他爹妈的逼迫下，我的父亲娶了一个有财产的农庄姑娘。
母亲呢，她向外公隐瞒了自己犯的“过失”，一直到最后时刻。没有人期待我的到来！
就在我即?