《当彩色的声音尝起来是甜的》第20章

〃synaesthesia〃的字样频繁出现在学术期刊中。
英文synesthesia由分别代表〃联合〃和〃知觉〃的两个希腊字结合而成，中文翻译为
〃共感觉〃或〃联觉〃。顾名思义，所谓联觉，就是某种感觉刺激在引起相应感知的同时，还会引发另外一种感知，而能够带来这额外感知的刺激却从未出现。联觉能力在一个人的童年时期就已经具备，并且通常伴随其终身，因此联觉者往往不认为自己的感受有什么不正常，甚至认为别人也应该如此。小说《洛丽塔》的作者，联觉人纳博科夫就经常跟他的母亲争执字母〃b〃是黄褐色还是橘红色的，〃t〃属于淡黄绿色还是浅蓝色。很显然，他母亲也是一个联觉人。
联觉的发生是自动的，既无法刻意生成又无法抑制。这一点可以由专门给联觉人制造的麻烦来证明：如果看到字母〃a〃会感知到红色，那么就给他看一个绿色的〃a〃，这使其需要很努力才能说服自己那字母是绿色的。在此情况下，联觉人判定字母真实色彩的时间要比普通人慢，因而该方法通常被研究者用来验明受试者的正身。
产生联觉的刺激和得到的联觉感知之间具有固定的关联，无论何时看到〃天空〃这个词都会感到它是黄色的；只要听到小提琴拉奏出的c大调就会尝到冰淇淋的味道。这与服用迷幻药后获得的变化不定的幻觉完全不同，也有别于触发记忆所产生的联想，比如看到〃天空〃，便联想起蓝色。事实上对联觉者来说，联觉感知与正常感知会同时出现，黄色与〃天空〃是一起跃入眼中的。
从理论上讲，联觉可以发生在五种感觉中的任意两种或两种以上之间，但最常见的情形是视觉系统内的联觉：字形触发颜色，字形包括字母、词语、数字。跨感觉系统的联觉通常是由音乐产生颜色、味道；字形产生味道等等。在所有联觉感知中，颜色的出镜率最高。联觉还是单向的，到目前为止没有发现例外，钢琴曲带来蓝色，但看到蓝色耳边不会响起钢琴曲。任何两个联觉者的模式都不会完全相同，一个人眼中的〃绿色〃可能恰巧也是绿色的，而在另一个人看来却是紫色的。当然，对后者来说这种经验会为其带来不便，但不能就此认为联觉是一种疾病，它并不由某种生理上的缺陷、障碍所导致，联觉者们也都是身心健康的。
但联觉毕竟是一种异常的感知，因此引发了科学家们对其背后神经机制的浓厚兴趣，而对这些机制的理解也有助于对正常感知过程的研究。最容易想到的解释是，在处理不同感觉信息的通路间存在着异常的神经联接。比如当看到〃星期三〃这个词时，视觉系统内专门负责对形状信息进行处理的细胞会作出反应，并通过异常的神经联接，使本应只对咖啡色信息进行处理的细胞也同时兴奋起来，结果便是咖啡色的〃星期三〃跃然纸上。同样的道理，听觉系统和味觉系统间的异常联接带来了五味俱全的贝多芬命运交响曲。
此图为画家马克？若万赫尔对作曲家梅湘的作品turangaila3的绘画阐释
看样子是额外生出来的神经联接导致了联觉的出现，其实正确地说是应该消失的神经联接没有消失。因为大脑在早期发育过程中不是生成新的神经，而是将已有的修剪成某种特定的联
接模式，使各感觉系统相对独立地开展工作，以便于将信息分门别类进行处理，提高效率。因此可以说每个人都曾经是联觉人，当我们还是婴儿的时候。在那时，妈妈的声音带有甜甜的色彩和温暖的香气。而由于某种原因，部分人脑中的一些多余联接被保留了下来，令他们能够体验到只属于自己的那份独特感受。
普遍认为原因来自于遗传，一家子都是联觉人，而且各擅其长，时常聚在一起交流心得，倒也其乐融融。其中大部分是女性，男女比例大概为1∶5，因此联觉很可能是一种与x染色体相关的遗传特性。但肯定也要受到后天环境的制约和影响，那些不时引发奇妙感受的字词、音乐可都是经验之得。
有幸成为联觉人的可能性有多大？1883年首次估算结果是每20人中就有一个；20世纪80年代的看法很悲观：250，000人中才有一个；到了1996年，行情有所看涨，拜伦？科恩和他的同事得出了2000人中至少存在一个联觉者的预测结果；而最近的大规模调查表明，每30个人中间就有一人至少拥有一种联觉经验。
比例是否真有如此之高还有待进一步证实，从小到大我们身边似乎也不见有这许多〃异类〃啊？也许他们都深藏不露，又或者从未意识到自己如此与众不同。而能够清楚意识到的人其联觉感受肯定很强烈：每当人车声过于嘈杂，眼前就突然出现一堆色彩，以至于看不清红绿灯和交通标志；一听到女友的名字，嘴里就冒出自己最不喜欢吃的花椰菜味道，这些体验着实会令人印象深刻。
联觉并不总是带来烦恼或是无用的，如果每个数字都代表一种颜色，记住别人的电话号码就容易得多了。事实上，联觉者往往拥有更高的智商、更好的空间记忆能力、更丰富的创造力。这些天分在文学、艺术领域最有用武之地，诗人、作家笔下的美妙意境恐怕不是空穴来风，〃
微风过处，送来缕缕的清香，仿佛远处高楼上渺茫的歌声似的〃。朱自清的妙笔是否来自其切身体验？画家的每一幅作品都可以是一次独特的和声编排，苦涩的大二度音程、干草味的四度音程对音乐家的事业发展肯定大有益助。联觉人曾在十九世纪末的欧洲前卫艺术界风光无限，物理学家费曼、作曲家李斯特也均在联觉名人榜上占有一席之地。
如果你是一位联觉者，感谢这种天赋的能力吧，不管怎样，它使你的生活更加丰富多彩。　
％％。
问不倒先生
（／／小｜//说//网）
dr。you
我们都曾梦想过成为万事通，就像机器猫的口袋，能应付朋友提出的所有问题；我们也曾时不时冒出古怪问题，它们中的绝大多数都未获解答，随着少年（或成年）梦想慢慢灭掉。
事实上，由于个体知识的局限，谁都不可能真正〃包治所有疑难杂症〃。然而，在互联网时代，当我们汇聚在一起，真有可能无所不能。这里是科学松鼠会的一个栏目，我们想和读者们共同来打造一位真正的〃问不倒先生〃，姑且叫他dr。you吧。我们出题，你来回答，你有可能成为所有人眼里最牛的dr。you。
我们还无比鼓励看到一个问题的多角度解答，于是就有了以下这些解答：用流体力学来解释〃为什么耳机线总缠在一起〃，用社会学来解释〃大雁为什么喜欢排队飞行〃；；
放在口袋里的耳机线为什么总缠在一起？
答：
甲
这个问题可以从结构学角度来解释。耳机线为包裹着热塑弹性材料的金属丝，长宽比例极度失调，导致了它极易被弯曲；同时，跟笔记本电源线不一样，耳机线还很容易发生围绕中轴（金属丝）的扭转。这造成耳机线在结构上至少有三个维度（左右弯曲、前后弯曲和围绕中轴的扭转）的不稳定性。
很不幸的是，耳机的前端还必须分叉成两股，以绕上你的脖子。可以粗略认为，耳机线的每一次形状变换，都牵扯一个9维向量（3条耳机线）的变化，十分复杂，它真是乱麻中的乱麻。
众所周知，水往低处流，这是能量最小原理的体现。高处的水池一旦出现缺口，就是一个不稳定状态，必须向稳定状态（低处）转移。同样道理，把耳机线不经整理塞在口袋中后，它随着身体晃动不断地晃，还受到两侧布料的挤压力和摩擦力，在复杂的力学环境下，它必须将自己〃推向〃某种稳定状态，以克服各种外力的〃打扰〃。
那么，它如何追求稳定呢？对，就是自身缠绕！这样可以在不改变材料特性的情况下大幅增加结构的稳定性。缠绕越紧密，强度通常就越高。就好像受潮的油条，可能两股的时候还立得起来，吃掉其中一股就不行了。
于是，这个复杂的9维向量耳机线，不断靠近它的终极目标：紧紧缠绕，以确保自身结构稳定。
这样说起来，耳机线的缠绕实在是个科学宿命。但并不是没有解决办法。比如，用更粗更有韧性的线材，以加强自身强度（某些品牌的耳机线材用了尼龙网包覆，防缠绕效果很好）；或者用更短的耳机线减少变化总量；或者事先整理好（一定程度上增强了结构