《秧歌》第22章

“是我的儿子，老总，”那老妇人说。
“把他带了去，李得胜，”那中年兵士说。“让他给我们扛着猪。”
“不成，不成，老总你们做做好事吧！”那老妇人急得大叫了起来。“老总你们好心有好报，我们就他这一个儿子，他爹今年八十了，我都八十一了，他走了谁给我们送终？”她不禁恸哭起来，跪下地去攀住他们的腿，并且又转过身来叫她丈夫也跪下来。“你还不快求求老总，几位老总都是善心人，看我们这样一大把年纪跪在这儿，不会不开恩的！”
李得胜把刺刀指着金有的背脊，逼着他走在前面，走到屋子里把猪扛出来。金有是瘦伶伶的中等身材，像他父亲一样。他走在半路上，停顿过一次，稍稍伛偻着，把一只手按在左面肩膀上，那一块衣服上有一个渐渐扩大的红渍。
“装死！”李得胜把他踢了个觔斗。
老夫妇俩望着他们儿子狭窄的背影在大路上渐渐远去。他肩上挑着扁担，那只猪四脚攒蹄缚在一起，像个皮球似的圆滚滚的在扁担上宕下来，摇摇摆摆的。绳子的另一端绕在他手臂上，牵在李得胜手里。在那淡金色的夕照里，老远的也可以看得很清楚他衣服上黏着的稻草屑。
那麻子还不死心，不找到那女人不肯走。
“一定就躲在这旁边什么地方，走不远的，”他说。
“快走吧走吧，”那中年兵士说。“不快点跟了去，这只猪没你的份儿了。我告诉你，一到家，让排长抽个头，连长抽个头，厨子又得拣好的给自已留下，拿去孝敬他姘头，还有他那些兄弟。你能落下点猪血熬豆腐吃，就算运气的了！”
那麻子恨恨地嘟囔着，两人一同扬长去了。
把谭家的猪与儿子带走了之后的第二天，天还没亮，这一个分队就开拔了，离开了这村庄。又有别的队伍来了又走了。被拉去的夫子，也有些逃走了，辗转乞食回到家乡来。谭老大他们家里一直盼望着金有也会逃回来。然后有一天早上，他们听见兵士在村庄前向的空地上操练着。操兵的叱喝声停顿了一会，在那静默中突然发出一声沙嗄刺耳的大嗥，嗓门很宽，那声音又拖得很长。中间隔着一段寂静，又来了一声这样的长嗥。前后一共有好几声。后来村子要大家轻声谈讲着，说这是两个逃兵被捉住了，把耳朵割掉了作为惩罚。那块空地的泥土里隐隐现出一滩滩的血渍。
人们把这故事互相告诉着的时候，虽然一方面感到恐怖，脸上不由得带着一丝微笑。耳朵被割掉，总彷佛有一点滑稽。但是谭老大他们家里并不觉得滑稽，他们立刻觉得一阵冷风在耳朵旁边吹过，留下两个血淋淋的黑洞。
谭大娘做了个梦，梦见她儿子回来了，他把两只手掩着耳朵，无论她怎样劝说，也没法使他把手拿开，让她来替他包扎伤口。她在梦中很吃力地盘算着，应当怎样积下几个钱来，给他买一顶三块瓦的皮帽子，可以遮住耳朵，彷佛这样就解决了他的问题。她醒过来以后，哭了又哭。
他们也曾经把这个故事告诉别人听过，但是很少全部告诉别人，因为这或者会使别人疑心他们的媳妇的贞操成问题。人家不免有一丝疑惑，也说不定那些兵最后还是找到了她，他们家里的人为了面子关系，只说是没有找到她。
时间一年年地过去，渐渐地大家都知道，金有大概是永远不会回来的了。他母亲对于这件事变得非常敏感，无论什么人说话的口气里彷佛说他已经死了，她立刻大发脾气。现在已经是七年以后了，家里又损失了一只猪……媳妇在院子里俯身伏在木桶的边沿上，抽抽噎噎在寒风中哭泣，她就高声骂着媳妇。
“你哭些什么？”她质问着。“好好的嚎些什么丧，就快过年了，也不怕忌讳！妳公公和我，老是老了，还没死呢！等我们死了妳再哭不迟！”
这是唯一的一次，金有嫂完全不听话，仍旧恣意地啜泣着。
那老妇人终于恼怒地叫喊着，“不许再哭了！他没死也要给妳哭死了！妳是不是要咒死他，妳好去另外嫁人？”
金有嫂无端地受了冤枉，心里十分难受，哭得更响了。
那老妇人突然再也忍不住了，也涕泗滂沱起来，大声叫唤着，“我狠心的儿呀！这些年了，连一封信都没有！狠心的孩子呀！你再不回来，要看不见我喽！我还能再等多少年呀？”
“好了，不要说了，”老头子说。“今天顾同志在家里，”他轻声提醒她。
“你怕什么？那还是从前和平军干的事。是和平军把他拉了去的。”
“打完了战，不是有许多和平军都给收编了？他要是还活着。也说不定他在国民党那边当兵，”老头子说。
谭大娘吓怔住了，半天说不出话来。如果是这样，那他们就是反革命家属了。但是她不久就又抖擞精神，老着脸说，“谁知道呢？也说不定他给共产党掳了去，当了解放军了。那我们就是军属了。我们也该拿到半只猪，四十斤年糕。”
“说的都是些什么疯话。”谭老大不屑地喃喃说着。“想吃肉吃年糕，都想疯了！”
xs
第十三章
猪只和年糕一大清早就挑到村公所去了。家里的房子彷佛空空的，凄凉得很，就像刚嫁掉一个女儿一样，辛辛苦苦好容易把女儿忙出门去了，心里不免惘然若失。月香这一天上午一直没有心肠做事，老觉得没着没落的。等等金根还不回来，就到隔壁去打听谭老大回来了没有。
“还没回来呢，”谭大娘说。她伸过脸来轻声说。“我叫他记着要笑嘻嘻的，担子挑进去的时候不要愁眉苦脸的，你好给也是给，恶给也是给。你愁眉苦脸的，白丢了这些东西还落不到一个好字。”
“谁说不是呢。”月香叹了口气。“我就担心金根那撅脾气，他一定想不通。”
她们闲谈了一会，等候着男人们回来。
“我就怕他又去当棉袄赌钱去了，”月香担忧地说。“他这一向老是心不定，想往外跑。我还是上茶馆去一趟吧，去瞧瞧他在不在那儿。”
“妳别自己去找他。要是他真在那儿赌钱，给妳抓住了，当着这些人，他面子上下不去，又要吵起来了。还是让阿招去吧。”
月香喊阿招没有人应，到处找着也找不到她。
“这小鬼，”月香说。“我看见她跟在她爹担子后头走。看见吃的东西就像苍蝇见了血一样。一定跟着那年糕一直跟到庙里去了！”
她们正在院子里说话，谭老大忽然兴奋地奔了进来。
“快关门！快关门！”他说。“快闩上！孩子们呢？都在家里？你们快上屋里去！”
“怎么了？看你慌得这样。”谭大娘说。
谭老大闩上了院门，转过身来轻轻说了一声，“闹起来了。”
“怎么？”
“金根呢？”
“得了，别提金根了！金根这脾气呀──我早就说他总有一天要闯大祸！刚才在那儿秤年糕，是王同志说了一声，说他斤两不足，这就嚷起来了。别人呢也是不好，也都跟着起哄，这事情就闹大了。幸亏我跑得快，扁担箩筐可都丢了。”
月香急得眼前发黑。“大爷，你看见阿招没有？”
谭老大的动作突然冻住了，然后他伸出一只食指来指着她。“喂，妳还不快点！快去把她找回来！跟着她爹一直跟到庙里去了。”他又颠三倒四起来，抱怨着。“才闩上了门又得开门！待会儿你们回来了还又得开门！”
月香飞奔着朝关帝庙跑去。她的心轻得异样，完全是一个空白，一个空空洞洞的东西吊在半空中。她老远的就可以看见那粉红色的墙，听见那嗡嗡的人声。她笔直跑进去，进了庙门，大殿前的院子里坦荡荡的一个人影子也没有，满院子的阳光，只听见几只麻雀在屋檐下啁啾作声。但是突然有一个民兵从东配殿里冲了出来，手里绰着一只红缨鎗，那一撮红缨在风中蓬了开来。那简直是像梦境一样离奇的景象，平常只有在戏台上看得见的，而忽然出现在正午的阳光下。月香站在那里呆住了，眼看着他在她身边冲了过去，从庙门里出去了。
她三脚两步奔上石级，向那暗沉沉的大殿里张望着。一个人也不看见。她急忙转过身来，又跑出庙门。这一次她可以听见那闹轰轰的人声是从慎大木行那边传来的。那木行被政府征用了，现在是政府仓库。她朝着那方向跑去，大喊着“阿招！阿折！”
那木行是一座低低的平房，白墙上写着八九尺高的大黑字，“慎大木行”，但是自从被政府征用之后，那四个大黑字用水冲洗过了，变成大片的灰色墨团团。一大群人黑压压的挤在它门口?