《那些男孩教我的事》第1章

，
那些男孩教我的事1
．．．
这是不乖小王子
蔡康永虽然不乖，
但也是有纪律的人——
他唯一服从的纪律、称作爱情。
蔡康永自己不乖，
却也驯养了无数宠物——
最乖的一只、是脖子上挂着小铃铛的寂寞。
蔡康永大部分时候趴着睡，
因为想到天使的背后有翅膀，
魔鬼的背后又有尾巴，
所以觉得趴着睡对大家来说，
都比较舒服。
蔡康永，
相信对待人生应如同对待冰箱——
装满、是为了掏空、不是为了保存。
对待写作，则如同对待接吻——
事发之时、皆当迷醉，
事后呢、多半惭愧、
偶尔几次欢喜，也就可以了。
相信爱，相信正义，相信文明，
相信宇宙是值得的。
面对欲望时会软弱，面对邪恶时会软弱。
喜欢别人多过喜欢自己。
从上个世纪的尾巴，开始参加公共活动，
比方说，主持一些节目，
写一些东西，讲些话，
安慰或者伤害一些别人。
但不管怎么说，
很确定自己是不重要的，
很确定自己是不重要的，
很确定自己是不重要的。
蔡康永喜欢文明，
不过对博物馆没什么兴趣，
也喜欢普契尼的歌剧，
可是希望唱的人长得再好看一点。
蔡康永喜欢好看的人，
假如是好看的笨人，
就希望能只要看、不要认识；
假如是好看的聪明人，
也希望能只要看、不要认识……
呃，不要认识太多就好。
蔡康永生在台北，出生的时候，
这个世界早已经拥有费里尼的《卡比利亚之夜》、和楚浮的《四百击》了。
实在挺唬人的。
蔡康永念过最像样的一个学校，是美国洛杉矶加州大学的电影电视制作研究所。
蔡康永觉得不像样的学校拿来谈恋爱也不错，拿来念书就很错。
蔡康永，
常常想起很多人，
然后就微笑了。
是啊，你们都教过我了，现在我变成这样。
我应该谢谢你们吗？还是应该苦笑？
人生就是这样吧——男生啊男生啊男生啊男生啊男生啊自己，或者，女生啊女生啊女生啊女生啊自己。
给你们编上编号，免得你们的脸渐渐模糊了。
这样做，到底是打算要一直记得你们，还是准备要开始一个一个、把你们忘记呢？
我也不确定。也许还会有男生来教我也说不定。　
x
第一号男孩　篮球男孩
～
遇见第一个男孩，是在操场的事。
这个男孩剃很短的头发。其实，全校的男生，都剃一样短的头发，只是跟他的脸配起来看的话，这么短的头发，竟依然能显得很自然。
他的个子不高。以十三岁的男生来说，高矮还不是什么致命的事情，身高还不到宣判的时刻。
夸张一点说，矮个子的男生，在打篮球的时候，另外有一种拼命的样子，是在高个子男生的身上看不到的。
我就叫他篮球男孩吧。
篮球男孩在不打篮球的时候，大都处于浑浑噩噩的状态。他的单眼皮眼睛，好像是专门为浑浑噩噩的表情安装上去的。
如果只是浑浑噩噩的话，实在也不会有多吸引人，比较特别的，还是他常常随随便便就流露出来的不耐烦。
“啧！”他会斜一眼，把两手往短裤后的口袋一插，就不耐烦的走开了。
所有他的这些特别的地方，都让同校的我，感到很新鲜。
我没有在球场上拼命的狠劲。我几乎没有一分钟是浑浑噩噩的。我的眼睛是宿命的双眼皮。我很少不耐烦，就算不耐烦，也很少表现出来。
于是我对篮球男孩的存在，觉得很稀奇，观察起来也就特别有趣。
我甚至对他把学校的制服穿得那么紧，都觉得不同凡响——
“你裤子穿这么紧，不累吗？”我问。
“累啊。”他说。
“那干嘛不穿松一点？”我问。
“土呀。”他说。
“你是特别把制服拿去找人改小的吗？”
“不是。”他说，把腿抬给我看：“我穿的是去年的短裤，去年还没这么紧，今年才变这么紧的。”
我对他能进行这么长的对话，觉得很意外。我还以为在我问第一个问题时，他就会像平常那样“啧”一声，就走开了。
“你怎么都好好回答我的问题？你怎么没有‘啧’一声，就不耐烦的走开呢？”我问。
他听完，“啧”了一声，走开了。
．co
第二号男孩
小？说网
遇见二号男生，是加入童子军团，去露营的时候。
他绝对是整个男童子军团里，最“明艳”的一个。
他恐怕是男童子军历史上，最明艳的一个童子军了。
怪的是，他除了长得很明艳之外，整个人却一点也不像是为了明艳而存在的。
他热爱童子军必须做的所有粗活，坎木柴、整营地、树旗杆、搭帐篷，他尽管忙得满身大汗，满头满脸的汗，却依然明艳照人，简直像水龙头底下被水冲洗的一颗樱桃。
他有个妹妹，妹妹其实也很漂亮，但这个哥哥太抢眼了，妹妹老是被当成配件。
“我永远也不加入童军团，我能离我哥多远就多远。”他妹妹狠狠的跟我说。
我跟他妹妹认识，但跟他从没讲过话，直到过了十年，我们又遇到了，互相认出来。我们聊着聊着，开始讲当时男童军里，哪几个男生最特别。
讲了二十几个名字以后，他说：“刚刚讲的这些人，我都睡过了。”
以一个当时十五岁的男童军来说，他实在很了不起。
。。
第三号男孩…为我打架的男孩
@小‘说〃网
遇见三号男孩，是在他跟别人打架的时候。打得很凶恶，被管学生的训导主任看见，打架的双方都被逮进训导处去。出来的时候，他脸色愤怒，正用力拿拳头搥了两下墙，我刚好经过，我们互瞄一眼。
「怎麼了？」我问。「要记我大过！」他说，连带骂了很脏的脏话。「你扣子快掉下来了。」我指指他胸口，整排衬衫扣子被扯得只剩两颗，两颗都摇摇欲坠。「管扣子去死啦。」他骂，又搥一下墙。
我走进训导处，跟训导主任谈交换条件。我请训导主任打消记大过的处罚，交换条件是，我愿意乖乖替学校去参加一个恶心的演讲比赛。「如果我不答应交换呢？」训导主任问。「那我明天演讲到五分钟时，就会忽然昏倒。」我说。「你这是在勒索我？」
「我最近压力很大，常常觉得快昏倒。」我说。「你明天比赛拿到冠军，我就把大过免了。」训导主任说。「小过也免。」我说。「好，小过也免。」
第二天去比赛，拿了冠军，回到学校，把丑得要死的奖杯送到训导处去。第三天，他来找我。「你怎麼做到的？」他问。我耸耸肩。「你怎麼帮我免掉大过的？」他问，连带讲了句脏话。
「我只是没有昏倒而已。」我说。「喂！你要我怎麼报答你？」他抓住我肩膀，一阵摇晃。「下次为我打一架吧。」我说
他後来为我打了不只一架。
。。
第四号男孩　中国拳男孩
；小；说；〃；网
看见四号男生的时候，他正在打某一种中国拳。
学校男生宿舍的背后，有一座小山。四号男生穿着白色恤衫、白运动裤，在绿色的山坡上打着一套缓慢的拳。我从来没有看过十几岁的男生，做这么缓慢的运动，觉得很稀奇，像在看他梦游一样。
等我回过神来，我发现他已经梦游到我面前来了，吓我一跳。
“喂，要不要跟我一起练拳？我可以教你。”他说。
“……不要吧。”我说：“你打的拳好慢，只有老头子才打这么慢的拳。”
“老头子又怎么样？这个拳就是我爷爷教我的。”他说。
“对呀，你爷爷就是个老头子，不是吗？”
“老头子有什么关系？老头子不是人吗？”他问。
“人老了，会臭。”我说。
“你也会老啊。”他说。
“我不会，我过二十五岁就死了。”我说。
“白痴。”他说完，走开，回去练他的梦游拳去了。
第二天早上五点，有人静静掩到我的床头边，把我摇醒——
“起床，起床……”
我睁开眼睛，是打拳的四号男生。
“起来，我带你去看东西……”
他把我拉起床。我半睡半醒被拉到宿舍的顶楼天台去。
“