《唱歌的沙》第35章

“坎伯利。很多年以前的事了，你不用觉得不好意思。”他补充说，“因为我怀疑你根本没有看过我，我当时是炊事兵。你还在军队里？　”
“没有，我现在是警察。”
“真的吗？　别开玩笑了！　是啊，我就说嘛！　我现在知道为什么你那么急于把我弄到角落来了。我还以为是你欣赏我射镖的方式呢！　”
格兰特笑一笑说：“是啊，你可以帮我个忙，不过不关公事。你愿意明天带个学徒，赚一点酬劳吗？　”
理查德想了一会儿问：“有什么人的窗户特别要擦的吗？　”
“布里特巷5　号。”
“哈！　”理查很有兴致地说，“我愿意付钱让他去做。”
“为什么？　”
“那个混蛋永远都不会满意。这其中没什么圈套吧？　”
“绝对没有，我们不会拿房里的任何东西，也不会把东西弄乱，我可以保证。
而且，如果你觉得有必要，我可以写下书面协约。”
“好，你说了算，长官。你的人明天可以免费帮劳埃德先生擦窗户。”然后他举起大杯子，“你的学徒明天什么时候来？　”
“十点好吗？　”
“十点半好了。你的”隋人‘大都在早上十一点出门！　““你真是设想周到。”
“好，那我先把我早上该擦的窗户擦好，然后十点半跟他在我住的地方——布里特巷谬斯3　号碰面。”
今晚要试图打电话给泰德·卡伦是没有用的，所以格兰特在西摩兰饭店里留了话，要泰德明早一吃完早餐就来公寓找他。
然后他终于吃了晚餐，并且心怀感激地上床睡觉。
当他要睡着时，有一个声音在他的脑际盘旋：“因为他知道根本没有地方可以写字。”
“什么？　”他说。他醒过来，“谁知道？　”
“劳埃德啊！　他说，‘写在哪里？　”’“然后？　”
“他会这样说是因为他吓到了。”
“他听起来的确像很吃惊的样子。”
“他吃惊是因为他知道根本没有什么东西好写字的。”
他躺着想这件事，直到睡着。
第十三章
小！说
格兰特吃完早餐前，梳洗得整齐油亮的泰德就到了。
但是他觉得心神不安，必须有人哄他脱离这种后悔的情绪（　“格兰特先生，我觉得我遗弃了你！　”）　，否则对谁都没有好处。得知今天已经有确切的计划要执行，他终于打起了精神。
“你是说上次提到的擦窗户的事是认真的？　我本来以为那只是一种比喻而已。
你知道的，像我们会说：‘如果这种情况再继续下去，我得去卖火柴了。’诸如此类的。那我为什么要去擦劳埃德的窗户？　”
“因为那是你能光明正大踏入那间房子的惟一的办法。我的同事也许可以说你不能去抄煤气表、测电力或是修电话；但是他们却不能否认你是一个合法、专业的擦窗户人，你是因为工作才进入那间房子的。理查说——理查德是你今天的老板——劳埃德每天大约十一点会出门，所以等劳埃德走了以后，他就会带你去那里。他会先留在那里跟你一起工作，这样他才能介绍，说你是他的助手，正在学习技术。
这样一来，你一个人留在那里别人也不会疑心了。”
“所以我要一个人留在那里。”
“二楼大房间里有一张大书桌，上面有一本约会簿。
很大，很昂贵，红色封皮。这张书桌像是一般的桌子，我是说它没有抽屉，就摆在窗户中间。““然后？　”
“我要知道劳埃德三号跟四号有哪些约会？　”
“你认为他有可能也在那班火车上？　”
“我大概可以确定他不在那班火车上，但是如果我知道他有哪些约会的话，我可以很容易找出他有没有去赴约。”
“好，那蛮简单的。我很期待去做擦窗户的工作。我常想老得不能飞时要做什么。现在我可以了解一下擦窗户这个行业，更不用说，还要深入调查几扇窗户。”
他愉快地走开，显然忘记半个小时前还情绪低落呢！　格兰特心里搜索着，自己有没有任何和赫伦·劳埃德共同的朋友。他想起他还没有打电话给玛塔·哈洛德，说他已经回到城里来了。不过，现在打电话吵她似乎有点早，但他还是得冒冒险。
“噢！　不会的，”玛塔说，“你没有吵醒我，我早餐正吃到一半，同时在阅读每天定点的新闻呢！　我每天都发誓不再看报纸了，但每天早上它都躺在那里等我打开，然后，每天早上我又开始看了。看报纸让我胃不舒服，消化不良，我的动脉变硬，脸叭的一声整个塌了下来，让我值五个金币的化妆五分钟就脱落了。不过我每天真的还是得来点毒药。你好吗？　亲爱的。身体好一点没有？　”
他讲话时她完全没有插嘴，这是玛塔较迷人的特性之一：有能力聆听。不像其他大部分格兰特的女性朋友，她们的沉默只是为了准备下面的说辞，一逮到机会就会再开尊口。
“今晚跟我一起吃晚饭吧！　我一个人。”听完格兰特的克努之旅，以及健康恢复的状况之后她这么说。
“下个礼拜好了，可以吗？　你的戏剧进行得如何？　”
“挺好的，亲爱的。如果罗尼念台词的时候能够离我近一点，而不是面对观众，那会更好。他说踏着舞台上的脚灯，让前排观众能数清他的睫毛，有助于强调性格的超然。但我却觉得那根本是他演音乐剧的后遗症。”
他们讨论了一会儿有关罗尼跟戏剧的事情，然后格兰特说：“对了，你认识赫伦·劳埃德？　”
“那个阿拉伯人？　不能算认识啦！　不认识。但是我知道他跟罗尼一样是头猪。”
“怎么说？　”
“我哥的儿子罗里对阿拉伯探险很着迷，虽然我无法想像怎么会有人想去阿拉伯探险，那里都是沙子跟枣子。
不管怎么说，罗里想跟赫伦·劳埃德一起去，但似乎劳埃德只跟阿拉伯人旅行。
罗里是个好孩子，他说那是因为劳埃德已经彻底阿拉伯化了，他维护阿拉伯的利益比阿拉伯人还要狂热。但我却认为，他是一个卑鄙的小人、恶棍、流氓，他跟罗尼有一样的毛病，他想独占整个舞台。““罗里现在在做什么？　”格兰特问，将赫伦·劳埃德的话题转开。
“噢！　他在阿拉伯。另外一个人带他去了，辛瑟希维特。噢，对，罗里不会因为任何小事而使这件事延期。那你星期二可以吗？　吃晚餐？　”
星期二，他没问题。因为星期二之前他就得回去上班了，而比尔·肯瑞克，那个因为对阿拉伯满怀兴奋而来到英国，却以查尔斯·马汀之名死在开往高地火车上的年轻人，到时就得抛诸脑后了，换言之，他只剩一两天时间。
他出去剪头发，然后在那种优闲、几近催眠的气氛中，思考着他们是不是遗漏了哪些没做的。泰德·卡伦现在正在跟他的老板吃饭。“理查德不会因为让你去擦玻璃而接受任何报酬的。”他这么跟泰德说，“所以你可以带他出去好好吃一顿，我付钱。”
“我会，也很愿意带他出去吃饭。”泰德说，“但是如果我让你付钱，那我就该死了。比尔·肯瑞克是我的伙伴，不是你的。”
于是他坐在理发厅温暖、芬芳的气氛里，试想其他可以找出比尔·肯瑞克行李箱的方法。结果倒是回来的泰德提供了一个建议。
泰德说，我们何不登一个寻人启事找这个女孩。
“什么女孩？　”
“就是保管比尔行李的那个女孩啊！　她没有理由感到害羞吧，除非她私自拿了里面的东西。但以比尔的眼光，应该不至于挑中这样的女孩吧！　所以我们何不在报上以粗体的‘比尔·肯瑞克’来吸引别人的注意力呢！　然后就写说‘任何他的朋友请打几号几号’，有没有任何不妥的地方？　”
没有。格兰特想不到任何不妥的地方，但是他的眼睛一直看着泰德从口袋里抽出来的一张纸。
“你找到那本簿子了？　”
“噢！　对，我找到了。我只要往里面侧一下就拿到了。
看来那家伙没搞什么副业。那是监狱以外最单调的行事历，从开始到结束根本没啥看头，而且对我们也没什么帮助。““没什么帮助？　”
“对啊，他显然很忙。要不要我现在来写报纸的广告词？　”
“好啊！　纸在我的书桌上。”
“我们应该寄给哪些报社？　”
“写六份，我们稍后寄给他们。”
他低头检视泰德以孩童般字体抄录的劳埃德约会簿上的条目。三月三日和三月四日的约会。他读这些条目时，心里那股荒谬的怀疑又再度升起。他到底在想什么？　他的心思是不是又回复到病人那种极度敏感的状态？　他怎么会认定赫伦·劳埃德是个凶手？　可是他不是一直都这?