《肯定自己》第14章

在人世，从发病到死，不过两三个星期。然后是高中同学，又住对门的林，突然觉得天旋地转，救护车送到医院，发现肿瘤已经压迫到视神经，立即动手术，从鼻腔打个洞到脑下垂体。那时我还托你二姑去探病，怎知道，去探望人的二姑，自己竟先辞世了！　
记得我在大学时，有一回和长辈聊天，他说：“你知道什么是四十岁吗？四十岁就是每天必须吃颗维他命，才觉得心安的年岁！”　
这句话我一直记在心上。但是今天，当我真踏进人生的第四十个年头，才发觉四十岁给我最大的感觉竟然是：　
要学习面对亲友和自己的死亡！　
我在痛苦中不禁问：为什么上一代不早点教我们认识“死”呢？　
是的！我认为“死”可以教，不是教我们去死，而是教我们如何去面对，以及如何建立死亡的哲学。否则，当亲人一旦离去，我们将难以承受。　
你母亲在学校里，专门审核新生入学，她发现有些学生高中几年成绩都好，某一年突然掉下来，往往是遭到家庭变故。其中最主要的，就是亲人的死！　
学校办公室里也用了一位中国老先生，他是哈佛大学的博士，却在心理医生的要求下，不按薪地每周上两天班，做些小学生也会的事，目的只是接触人群！　
你知道为什么吗？因为他无法接受妻子死去的事实，整个人几乎活在虚幻的世界。　
但是我也有个朋友，虽然与妻子耦鲽情深，太太死后，却好好地挺了过来。因为他方从墓园回家，就把家俱扔了出去。壁纸、沙发、寝具，全部换新，自己则经常外出度假。他说：　
“睹物思人！死的已经死了，哭有什么用？活的人毕竟要活下去！玛莎（他妻子）地下有知，也会希望我能克服痛苦。爱她，是好好活下去！不是跟着死！”　
有了这三个例子，加上二姑的过世，我要对你说：　
过去我有中国父母的老观念，希望你读邻近的大学，甚至将来结了婚，都住在一块儿。但我现在改了！希望你上远处的大学，以后也别住在一起。　
因为孝顺父母，不是黏着家。黏的孩子如同藤蔓，自己站不直，被缠的树也少了自由。最大的问题，是我们多半会早走一步，如果天天生活在一起，家里的每个角落，都有我们的影子，在未来会对你造成更大的打击。　
子女爱父母，应该帮助父母完成心愿，免得双方都遗憾。　
父母爱子女，应该帮助子女克服死别的痛苦，在父母死后，坚强地走完前面的路。　
希望你从年轻时，就建立对死亡的人生观，在心灵上武装起来。并且记住：　
人是为活而生，不是为死而生！　
即使死神敲门，叫我们明天走，今天也要好好活下去！
肯定自己十四
歌厅老板一副不屑地问新来的歌星：“你有这个身价吗？如果你能以台下的掌声证明，我就请你！”
台面都上不了，怎么成功？
“台湾有一家杂志社，想请你那担任专业模特儿的同学久安娜拍封面照。”才回到纽约，我就告诉你这个好消息，你却手一摊：　
“久安娜已经不干模特儿！”　
“为什么？”我一惊：“一百八十公分的身高，人长得漂亮、她很有这方面的条件哪！”　
“frustration挫折感！你知道吗？她的经纪人，三天两头叫她去不同的地方面试，不要说十去九不成了，简直一百次去，有九十九次不成！好不容易搞到一个机会去加拿大为服装杂志拍照，偏遇上坏天气，而摄影师需要一片蓝天的背景，结果钱虽然拿到了，照片却没被采用。”你十分为她抱不平地说：“最火大的是寒假，她接了一档不错的工作，去巴哈马群岛出外景。哪知道，当她兴高采烈地飞到迈阿密，转机时才发现巴哈马群岛是外国岛屿，而她没有护照签证。人家不准她入境，只好打道回府，偏偏普通舱又客满，买了头等票回来，她的经纪人却要她自己付来回机票钱，久安娜简直破产了，所以她决定不干了！”　
“你觉得有道理吗？”我问。　
“多少有道理！frustration挫折感就是道理，一而再、再而三地挫折！”　
那么让我说几个亲身经历给你听吧！　
在我大学刚毕业的那年，非常幸运地得到了一个主持三台联播国庆晚会的机会，由于反应很好，某公司就请我去制作并主持一个类似的节目。于是我每天奔忙于节目的联络，并亲自编写脚本，甚至跟着歌星一起录音，临时客串和声：　
节目中有个短剧，也由我编写，但是当我千辛万苦找来各种史料，将剧本写好时，导播却说不行，由他找人改写，只不过改了小小几段，编剧却换成了别人的名字，更甭提编剧费了。　
过了不久，那公司请我担任一场晚会的主持，事后导播拿了主持费的签单给我，说：“对不起！由于制作费不够，虽然你签的是这个数字，我们只能付一半，其余的得拿去补贴别人！”　
过了一阵子，他们又找我，说有个益智节目应该改进，并把我介绍给制作人。　
那位制作人倒也十分热情，要我立刻参与新节目的策划，并撰写第一集的脚本：，岂知脚本送上去，便石沉大海，原来制作人带着新节目的策划案跳槽了！　
于是公司又要我去找另一位制作人……　
说到这儿，我请问，如果是你，你还去下去？而前面我所说的这许多遭遇，又算不算是frustration呢？　
我去了！这就是我主持“分秒必争”的因缘。那个节目，收视率非常高，而我在每次节目的开场白，则成为后来的“萤窗小语”！　
再谈谈“萤窗小语”吧！你知道当我拿着第一集的稿子，去见一位出版社负责人的情况吗？他随手翻了几页，斜着把稿子递还给我，笑着说：　
“这么小小一本，我们不感兴趣！”　
他的笑，我一辈子都不会忘记。　
接着我又拿去给电视公司的出版部，说：“这内容既然在公司播，是否能由公司出版？”　
对方的答复也差不多：“这么小小一本……你自己出吧！”　
就是这一句“你自己出吧！”使我一本接一本写，一本接一本出，建立了我对写作的信心，创作出更多的东西！　
直到今天，我常想：如果没有先前的挫折，而由别人草率地出版，可能不会销得那么成功，也没有今天的我。　
再往前想，如果我当初跟导播斤斤计较，找公司负责人理论，或许能“争回个公道”，但很可能便没有后来的机会，而没有“分秒必争”，也就没有“萤窗小语”，我更不会被聘请进入新闻部。　
那么再谈新闻部吧！当我进入新闻部后，由于“分秒必争”的风评好，又有传播公司请我复出主持，甚至拉到十几家广告。岂知公司先同意，临时却又以记者不适合兼做节目而变掛，另塞给我一个新闻性的节目——“时事论坛”，叫我担任制作兼主持。　
当时国内的新闻尺度很严，大家都说我非但丢掉了金蛋，而且拿了个烫手的山芋，事实果然如此，第一集上午才录完，下午就接到通知——“不准播出”！理由是对大专联考批评太多，会影响考生及家长情绪，影响社会安定。　
而节目就要在第二天播出，我急成了热锅上的蚂蚁。　
请问这是不是frustration？如果是你，或你的同学久安娜，你们还做不做？　
我咬牙扛了下来。不到一年，“时事论坛”获得金钟奖！　
今天，每当我遇到挫折，便感恩，因为我的成功都是从挫折中产生的，我的良机常是对手给予的。当前面的山路塌方，我所获得的是找另外一条出路，而在那里常见到别人未曾看过的美景，所以在我的字典里没有“挫折感”这个词：　
献出山路谈起吧！去年我回国时，与一位担任电视演员的朋友一起去梨山玩。才到达，半夜突然接到台北电话，要他回去录一个男扮女装的闹剧。　
“一定是别的大牌演员拒演，才会轮到我！”他说：“抱歉！我明天一大早就得赶回去！”　
“既然是别人都不愿演的丑角，你为什么接？”　
“因为这是我难得担任主角的机会。要成功，先得上台面！台面都上不了，怎么成功？”　
他的话很简短，却道出了真实的人生、现实的人世！也使我想起十几年前一位名歌星对我说的话：　
“当年不如意的时候，我请求去歌厅演唱。那老板居然一副不屑地说：‘你有这个身价吗？如果你能以台下的掌声证明，我就请你！’当时我觉得简直受到侮辱，但是我把眼泪吞了下去，说：‘可以！我可以找到?