《杀人的祭坛》第26章

“艺术品的素材？展览用的吗？”
“并不是展览，但是摆在院子里谁都能看见。”
“能不能告诉我那个艺术家住在哪儿？”
“这就去看吗？”
“嗯，我挺感兴趣的。”
“真不愧是当作家的。一听到艺术就感兴趣。”北村并不是对艺术作品感兴趣，只是想亲眼证实一下新屋的自行车。根据北村的推测，新屋的自行车和秋本道夫驾驶的汽车曾经相撞。也许能从相撞的痕迹上找出什么线索。
“那我就带您去艺术家那里看看。”平川提议道。
艺术家住在庆元寺的附近，房子是三角形屋顶，就像山间的小屋一样，使院子显得很宽敞。从未收拾过的院子前面有一个大件垃圾堆放场。
那个看起来像是大件垃圾的东西却是艺术家的作品。旧轮胎、雨伞、坏了的偶人以及电视机等等，一大堆乱七八糟的破烂被重新组合拼装在一起，创造出一个莫名其妙的造型。其中也有刚才提到过的那辆自行车的残骸，一看就知道是一堆破烂。从艺术角度看，有一种变态的幻想式氛围。
“原来垃圾还可以用来做这个呀。大概垃圾都会生气的。”平川压低了声音说道。在紧挨着路边建的形同虚设的栅栏里，陈列着这个奇怪的造型，所有经过这里的人都看得到。北村觉得大概会有人误把这里当作垃圾堆放场，跑到这里来倒垃圾。这时房屋的主人走了出来。
这是一个五十岁左右的瘦削的男人，脸色很难看，穿着短外衣，趿拉着鞋。看样子不像是个激进的艺术家，而是一个穷困潦倒的人。
“那就是艺术家。”平川在北村的耳边小声地说。艺术家把目光转向他们这边。平川突然鞠了个躬，说道：
“这是作家北村直树先生。他说今天无论如何要看看您的作品，我就带他来了。”
北村还没来得及制止，平川就说了出来。他对两个人用的都是敬语。
“欢迎，欢迎，快请进来慢慢看。”似乎平川的话让他感觉特别好，艺术家的脸上堆满了笑容。他笑的时候居然特别和蔼可亲。
“我听平川说起您的作品，非常想看一看，冒昧前来，打扰了。的确是一件出色的作品。”北村奉承地说。但也并不完全是奉承。仔细看了看，这一乍看时觉得离奇的造型有着一种动人的力量。
也许在将来这只是一个普通的造型。艺术家通过敏锐的感觉发掘出来的未来形象，有一种非同寻常的幻想效果，向观赏者的精神上传递一种让人战栗的感觉。夸张地说，艺术家通过堆积垃圾创造出一个举世无双的出色造型，这种才能使人惊叹不已。北村对自己身为作家却只用一个“出色”来加以形容感到很不好意思。
“我自己也不太明白。素材的灵魂转到了我的身上，才创造出来的。”艺术家谦虚地说。自行车是整件作品的主干，在作品中用于突出重点。
“我觉得这辆自行车是整件作品的主干。”
“真不愧是当作家的。我是想用这件材料来象征机械文明的终止。自行车表达了主要的内涵。”
看到北村准确地把握住了作品的主题思想，艺术家非常高兴。
“这辆自行车太适合了。它被撞坏而变了形的外观充分地表达了您的意图。”
“我发现这辆自行车时，就有这种感觉。这件作品是以自行车为中心创作出来的。”
“您是在哪儿发现这辆自行车的呢？”北村通过艺术家本人来加以证实。
“是扔在泊江市多摩川堤坝大路边上的。在附近多摩川的河滩上经常能找到一些有趣的材料。这些素材都是在河滩上捡到的。”平川说是当作大件垃圾扔掉的，实际上新屋是扔到了堤坝上的路边。
“让我再好好看看。”
“您请。”
北村注视着自行车。车灯撞坏了，车把、车身和链盒都变形了，前轮也歪了，坏成这样根本没法修了。如果是这方面的专家，也许能知道是怎么撞的，但北村只能推测出相撞时的力量。
“您对这辆自行车进行过加工吗？”北村想进一步弄清情况。
“没有，我没做过任何加工。发现它时，外形就很有意思，所以就按原样作为素材了。”
北村本来以为看见自行车相撞后的痕迹，也许会弄清楚某些事实，但结果什么也没弄明白。认为与这辆自行车相撞的是秋本的车，这只是北村的猜测而已。总之，可以肯定新屋的自行车曾经和别的什么东西发生过强烈的碰撞。
“您的作品真是太棒了，让我大饱眼福。我也去河滩看看，找点儿素材。”
“什么都可以当素材的，我觉得工业废弃物都可以。”
北村向艺术家和平川告辞后，决定去捡到自行车残骸的河滩看看。
走着去河滩距离挺远，但北村年轻时练过脚力，所以不觉得很累。他估计了一下大致的方向，就朝那边走去。凭着爬山培养出来的直觉，不会走错方向。终于走到了一条大路上，往来的车辆骤然增多。
一辆小卧车从他身边呼啸而过。在那一瞬间，北村看见了司机的侧面，勾起了他的记忆。
“啊，是那个人。”北村望着远去的汽车自言自语地说。他是猖村今日子以前在武相市所住公寓里的住户岸本弘行。这已经是第二次在这一带碰上他了。总在这里碰到他，大概他和这一带有什么密切的关系。这只是地域宽广的东京的一隅。北村到这一带是不定期的，
却在这里碰上他两次，这说明岸本频繁地出入这一地区。
就在北村沉浸于自己的思考中时，岸本的车已经开远了。
2
熊谷警署搜查总部开始在武相市寻找田卷光子的情人，可搜查工作一点头绪也没有。于是，警察们又来到了引起这次搜查的地方——设在荣光百货店里的伯尔尼武相分店。
“如果是田卷光子的情人，光子有可能和他一起在荣光百货店的伯尔尼分店露过面。”
根据有马的这个提议，警署开始寻找光子的照片。很容易就拿到了光子的照片。田卷家的亲戚对光子非常反感，对警察的调查给予了大力的合作。石井拿着从田卷的亲戚那里得到的几张照片赶往荣光百货店内的伯尔尼分店。让店员看过照片后，他们当中有一个人说：“是这个女人吗？我见过她和岸本先生在一起。”
“岸本先生是什么人？”石井对这一立竿见影的结果非常兴奋。
“岸本先生经常来买我们的商品，还介绍给别的顾客，我们非常感谢他。”一个像是柜台负责人的上了年纪的女人回答道。
“这个岸本先生住在哪儿呢？”
“他住在市里，我们有他的地址。”
“请您把地址告诉我好吗？”
“这会给客人带来麻烦……。”那个女人露出一丝迟疑。
“只是作为调查的参考，请您给予合作。”糕点店和医院、邮局不一样，没有保密的义务。略为迟疑了一下之后，柜台负责人被石井不容分说的态度镇住了。
岸本弘行是住在市里的顾客。伯尔尼开始出售世界糕点精品以后，他经常光顾，并且向熟人推荐，对伯尔尼武相市分店的销售额是有很大的帮助。
石井接着问道：“最近，岸本是不是曾经介绍过一个来自东京都泊江市的、叫田卷光子的顾客光顾你们的店？”
“泊江市的田卷吗？经岸本先生推荐，她订购了五十盒同样的糕点。因为泊江市处在新宿的赤看板店负责送货的区域内，这批订单就转到赤看板店去了。”
“是五十盒世界糕点精品吗？”
“我们店非常想经办这批货，但负责送货的区域不同，所以转给赤看板店了。”
这其中的一盒辗转到了厚木警署的松家手里，在警署被分吃了。
在这里，在田卷光子的周围出现了男人的踪影。在琦玉县的武相市不会有认识的人，两个人可以放心地同出同入。
根据石井的报告召开了搜查会议。
“岸本只是向田卷光子推荐过伯尔尼的糕点。目前还不能确定岸本弘行与田卷光子的关系。”队长在开会时首先告诫大家不要先入为主。
“我已到资料中心对岸本弘行进行了调查，此人没有前科。他独自一人住在武相市。还没有调查他的经历，估计是独身。”
岸本的职业是给狗和猫等宠物举行葬礼。
“和暴力团体有关系吗？”
“暴力团体的名单上没有他。”
“有驾驶本吗？”
“有。”
“从他到处推荐伯尔尼的糕点来看，他好像认识很多人。”
“他认识的这些人有一个共同点，应当引起我们注意。”
石井发言说。大家都把目光集中到了石井身上。
“由他推荐的顾客多是一些独居的老人。”
“独居的老人，这是怎么回事？”
“我也还不太清楚，其中多是些比较富裕的老人。他们有的把家产传给子女，住在疗养胜地的别墅里；有的把家产卖?