半个月前,在长沙的一家宾馆里,我又看到了这个女人。当时几个服务生抬着她从大门走出,她的手腕上滴着血,未闭的双眼看到我时猛然睁开了,她静静地看了我一眼,对我一笑。后来这个女人死了。她仅仅对我说过两个字:“别走!”她仅仅只是对我一笑,我却有了为她痛苦的冲动。
很奇怪的默契。
点一盏心灯
柴静:
初次给你写信,未料会是在这个无奈、疑惑的时刻。虽然听你的节目坚持有了一年多。平时是个忠实而安静的倾听者,今夜却成了一个无助的诉说者。
想告诉你,我的心情很糟。尤其是近半年来又为我的终生大事劳心劳力。世俗的压力和现实的无情向我重重袭来。而我经历了几年来的挫折与打击,已心如止水、曾经也有过如花一般的情怀和对爱情、婚姻的憧憬,但那属于青春。
24岁的我,两岁失去母爱,但命运似乎并不垂怜于我。除了惟一的父亲格外珍惜我,走过的路却小是平坦的,学业、感情上的失足让我这一生也不能原凉自己。但看透了世态炎凉、人情淡漠的我已心如止水。很快慰在这一个混沌的世界里还有你的声音、你的心灵在感染着我、触动着我。
偶尔听你的节目,似乎一股清泉在我结满厚茧的心上流过,不经意地却是执拗地、慢慢地侵蚀着、融合着曾经封闭如顽石的心灵。从言语中,从每一封听似乎淡却隽永的信件中,都得到一次灵魂的净化与升华。那是人世间的本真与美,是凡尘俗身之外.坚持不懈的生命力。
其实也可以说,我们是半个同行,所不同的是,我是为商场促销而做一些播音工作。而你除了工作外,还有一份超乎其上的人性的定位与崇扬。它属于再创造。也曾去电台做过两期直播节目,出于对你的欣赏,曾徘徊于你办公桌前。你平凡的外表,一桌堆积如山的信件,让我再次感受到你工作的意义与繁重。
信写到这里,我的心情好多了,想想自己现在拥有一份喜爱的工作,还有一颗虽在浊世却依然轻灵的心。这一切的痛苫跟烦恼都不足挂齿了。现在我正在利用业余时间专修英语专业,也许将来能做个英语老师,或者哪天有个英语广播电台开播,我会去试试的,那时我们可能真的是同行了。
写信给你,原本是求一方药的。也许在倾诉与聆听的交流中已失去了寻药的意义。我深深地期望在这日趋复杂的都市里,你和你的节目能够伴随我继续下去。在黑夜的那个时刻,我会执一盏心灵的明灯,等待你,在那端轻轻地划亮一根火柴,将这盏灯点上。
紫丹
1997年3月16日凌晨
流浪的小孩
柴静:你好!
其实我并不喜欢倾诉,而更多的时候喜欢倾听。今夜的思绪很乱,听完你的节目让我想起了很多往事。躺在床上,大脑像机器一样转个不停,令我难以入睡。于是起床给你写信,向你倾诉多年来压抑着我的故事。
因为在长沙,陌生的城市里,只有你才是惟一倾诉的对象。也许我的故事看似平凡,根本不值得一听。可这一切,多年来一直压抑着我,无法像别人那样自由地生活。也许从我一出生就注定我是流浪的。因为我出生不到一岁,就被母亲送到了外婆家。两年后,又被送到千里之外远在湖南双峰的大姑妈家。可以说从小就没得到过母爱,当7岁重返家园时,连爸妈长得什么样子都不记得了。家对于每个人来说是避风港,而我从来就没有感受过这一点。
回到家的第二年,家里发生了一次大的风波,那时家里非常的贫穷。爸在一家运输公司跑船,工资很低,可他喜欢打牌,钱输光了,回到家就发脾气,找妈妈打架。一个好好的家就这样一发不可收拾。有一次,妈妈说非离婚不可,后来是外婆平息了这场风波。可是父母依然为了一些小事而吵个不停。而每次吵架我和弟弟便是他们的出气筒。一切的愤怒都冲我们而来,从那以后,我便开始讨厌这个家。每次放学,总是有意无意地很迟回家。我不愿意也不想听他们的吵闹。那时的我,非常羡慕别的小孩,有一个完整而又温暖的家。那几年里,我从未感到过家的温暖和快乐,带来的只是创伤和痛苦。在我中学毕业16岁那年,我便离开了家,独自闯天下。
因为我在家一时一刻都呆不下去了,就这样捱了8年之后独自出外打工由于学的知识少,文化低,在这4年的打工生涯里吃了不少苦。有多少次为找工作而奔波却被拒之门外,受过多少冷眼,多少次露宿街头,不知吃了多少苦,可我不后悔这是我自己做的选择。
在长沙这4年来,我很少回家。每次的春节都是一个人过,单调的生活,平凡的工作,长久的贫寒压抑着我年轻的身体,就像歌中唱的那样:“路上行人匆匆过,没有人会看我一眼……”在这里又有什么人会在乎我的悲欢喜乐,每当夜深人静的时候,总是胡思乱想。想过去、将来,想亲人、朋友,多想有个知心朋友能够陪我走过每一个春夏秋冬,可这一切对我来说只不过是个梦。
在此搁笔,祝安好!
王军
草于1997年3月28日深夜12:00
沉默的母亲
柴静:你好!
昨晚给远方的家人挂了一个电话,只有母亲一个人在家。自从参加工作后,每周六晚我都打电话回家,而每次只有母亲的声音远远地传来,是那样的寂寞,那样的疲惫。有时真想和她多聊聊,然而总是急急挂了电话,因为我怕自己会在电活里流露出心底的忧伤。
去年毕业分配的时候,为了一份感情,我忍痛同绝了母亲殷殷盼归的目光,费尽波折留在长沙现在想,我这样做是不是有些自私。自从上大学以后,我和母亲便变得格外亲密起来,她不再把我当做优秀的孩子,而把我当成可以说说心里话的朋友。寒暑假回家和母亲睡在一起就这样聊到深夜。母亲是寂寞的,辛苦的。父亲因为工作需要经常外出,弟弟则是年少气盛,一心只想往外跑的人,家中常常足她一个人。她是非常需要我陪在她身边的,然而我却为了自己,伤了她的心。虽然她从来不怪我,但是每每在夜深人静的时候,我便会想起母亲寂寞的眼睛,也有些悔意。
在长沙我过得并不如意,工作单位不稳定。读大学时的很多想法在现实的生活里被撞得粉碎。6年米.品尝了为生活奔波、挣扎的无奈和辛酸。不去回想过去,因为我怕失去继续前行的勇气。受伤、寂寞的时候不敢再像以前那样跑到电话亭和母亲打电话诉苦,通就完事了我小想让她再为我担忧,为我叹息。
昨晚打完电活,我的泪长流不息。想起高一时,班主任写在黑板上的一首诗: “母亲的皱纹是大地的深壑,母亲的银发是月光的坦露,眯眯的眼睛里活着我的童年,潜藏我的欢乐。在不知不觉中我渐渐走远,留下一只守望的寒炉。”
再过半个月就是母亲生日了,很想点一首歌给她,只想告诉她,我是真的真的爱她。最后,谢谢你聆听,谢谢你干干净净的声音,清清澈澈的节目,这一年多以来所带给我的快乐和鼓励。
阿月
1997年4月7日晚于长沙
当蝎子变成青蛙
柴静:
自听你的节目以来,已当你是能近我心的朋友。所以,给你写信很觉亲切、自然,如同跟自己谈心一样。一直以来有这样的想法,把自己的日记抄一部分给你看,希望你可以指点。
只有音乐才是最能表达我们感情的,往往一句简单、深情的话配上音乐能够直打入内心深处,触动最柔弱的神经。
一直以来,我都试图去诠释新的所作所为,想找到他做人的根本准则,但从来都未曾透彻地了解过他,在他要走的前天晚上,如此淡漠地对我,在他,可能已尽了最大的努力。
他从来都是喜怒不形于色。记得在“环球”看投影时全场哄笑的镜头也只能博得他淡然一笑。这一回忆,我才发现他从未大声笑过。
我知道他在乎每一份感情的,虽然有那么坚强的性格。那一幕至今还刻在我的记忆里,每一个细节,他的掩饰我都不会忘记。那刻,要送他走了,我实在忍不住,跑到卫生间去擦泪水,出来时,正好看见他苍白、消瘦的脸庞上有一颗闪亮的泪珠。我惊异得差点叫出声来,却立刻闪开眼光,不想破坏他极想保留的形象。
想起他极推崇的霍桑的《红字》,为什么我不会对这本书有什么深切的感受。原因是因为我没有海斯特那种被全世界抛弃的亲身经历,也没有昂首漠然与所有人抗争的时刻,所以体会不到他当时矛盾复杂的心情。但是新曾有吗?看得出《红字》给他影响的深刻。从
小说推荐
- 用我一辈子去忘记
- 作者:柴静】柴静自序离开电台之后的这两年,命运暗涌几近诡异。现在的我,定居在北京,做了电视主持人,剪发,化妆,在各城市间飞来飞去访问名流。兼职给多家报纸杂志供稿。其余三分之二的生活是穿过尘土飞扬的大街去买菜…和开电梯的人聊天…响应居委会的灭蟑运动…故人,旧事大多没有下落,也无意再问。我明白。当年她给
- 最新章:第50章
- 用一辈子去忘记
- 作者:叶紫【由文】01 1-1我是在垃圾桶旁捡到他的。彼时,他正坐在垃圾堆里,一脸迷茫。一身古怪的装束,沾上污渍,已辨不清原来的色泽。脸上亦是脏兮兮的。戴着皮帽,脑后拖一条大辫子。呃,拍清宫戏的?这是我的第一反应“喂,你还好吧”我问。他茫然的看了看我,低下头,不发一言。我摸了摸脑袋,碰见个哑巴“你坐
- 最新章:第62章
- 我用新婚忘记你
- 手机访问 m╮欢迎光临︱田︱田田╬版 权 归 原 作 者【靳惜何夕】整理附【本作品来自互联网,本人不做任何负责】内容版权归作者所有《我用新婚忘记你》作者:旧月安好文案夏莱莱从出生那天起,就注定是一个受人非议的私生子。瑟瑟缩缩活到二十岁,年老色衰的妈妈却突然鱼跃龙门嫁入豪门。所有人都以为她的人生即将飞
- 最新章:第183章
- [快穿]世界那么大我想去静静
- 《世界那么大我想去静静[快穿》作者:宅鲸文案:徐挽河是一个世界的旅行者。他曾见过千山万水,曾遇过千人万人。繁华落尽,满地疮痍。然而世界还是那么大,徐挽河还想去看看新的风景,遇到新的人。唯一的变化是,心如静水,微起波澜。内容标签 穿越时空 快穿 系统搜索关键字:主角:徐挽河 配角 其它、Chapter
- 最新章:第44章
- 你来一下子,我念一辈子
- 《你来一下子,我念一辈子》作者:榴芒【完结】年少无知的楚乔错把谎言当真情,怀胎十月,却只是背叛一场。六年后,一个叫尚方彦的陌生男人出现在楚乔的面前,他说,只要她做他一年合格的妻子,他就让她的儿子回到她的身边。为了夺回儿子,楚乔毅然和这个才见过一次面的男人签下了婚姻契约。第二天,一个缩小版的尚方彦出现
- 最新章:第271章
- 我用一生去寻找
- 作者:潘石屹声明.第1节:每个人都怀有你的机会(1)爱与敬的成功学每个人都怀有你的机会有一句话叫做"真理不是说出来的,而是干出来的。一个年轻人大学毕业,走入社会,就进入了复杂的人际关系中。社会是很多人际关系的总和,你必须了解他人,与人谋事,而不是无目的地拉人闲谈,这样才能不虚度光阴,完成"社会实践。
- 最新章:第43章
- 我只想做一个安安静静的美男子
- ︱田︱田田╬版 权 归 原 作 者【布受天下】整理附】内容版权归作者所有=书名:我只想做一个安安静静的美男子作者:砚古文案论凌羽的养殖方法:一、浇水。二、晒太阳。翻译过来就是—每天泡一碗泡面坐在电脑前沐浴着的电脑光。夏初(手动再见)大神,祝你早日辟谷得以坐化成仙脱离人世苦海。凌羽…阅读指南游戏背景架
- 最新章:第150章
- 子夜初-如果下辈子我还记得你(出版)
- 《如果下辈子我还记得你》作者:子夜初(已出版)文案1:在结婚的前一刻被甩,金融危机中又遭遇失业…梁洛心是最“灰”的灰姑娘。为了几千万的业务单,她纠缠上地产巨子郑凯文。他终结了她的平凡,可豪门梦浅,他的爱来得别有居心,她在这场爱情中一无所有。而前男友化身电子新贵杜泽山,带着不为人知的秘密,违背了家族意
- 最新章:如果下辈子我还记得你(出版)-第53章
- 下辈子我要做一只兔子
- 11、第 1 章.下辈子我要做一只兔子,在广袤的田野上撒欢的奔跑。你问我为什么是兔子?因为兔子小小的,圆圆的,软软的,毛茸茸的。什么?你说这不算原因?抱歉,我漏了最重要的一点,就是兔子可以随时随地随便的卖萌撒欢自由的蹦跳…所以,上帝玉皇菩萨神仙圣母玛利亚,现在我双手合一强烈的祈祷,下辈子,我要做一只
- 最新章:第27章