《余华 活着》第22章

〃你儿子就值两百块？〃
我赶紧把钱塞回到春生手里。春生那次被家珍赶走后，又来了两次，家珍死活不让他进门。女人都是一个心眼，她认准的事谁也不能让她变。我送春生到村口，对他说：
〃春生，你以后别来了。〃
春生点点头，走了。春生那次一走，就几年没再来，一直到文化大革命的时候，他才又来了一次。
城里闹上了文化大革命，乱糟糟的满街都是人，每天都在打架，还有人被打死，村里人都不敢进城去了。村里比起城里来，太平多了，还跟先前一样，就是晚上睡觉睡不踏实，毛主席的最新最高指示总是在深更半夜里来，队长就站在晒场上拚命吹哨子，大伙听到哨子便赶紧爬起来，到晒场去听广播，队长在那里喊：
〃都到晒场来，毛主席他老人家要训话啦。〃
我们是平民百姓，国家的事不是不关心，是弄不明白，我们都是听队长的，队长是听上面的。只要上面怎么说，我们就怎么想，怎么做。我和家珍最操心的还是凤霞，凤霞不小了，该给她找个婆家。凤霞长得和家珍年轻时差不多，要不是她小时候得了那场病，说媒的早把我家门槛踏平了。我自己是力气越来越小，家珍的病看样子要全好是不可能了，我们这辈子也算经历了不少事，人也该熟了，就跟梨那样熟透了该从树上掉下来。可我们放心不下凤霞，她和别人不一样，她老了谁会管她？
凤霞说起来又聋又哑，她也是女人，不会不知道男婚女嫁的事。村里每年都有嫁出去娶进来的，敲锣打鼓热闹一阵，到那时候凤霞握着锄头总要看得发呆，村里几个年轻人就对凤霞指指点点，笑话她。
村里王家三儿子娶亲时，都说新娘漂亮。那天新娘被迎进村里来时，穿着大红的棉袄，哧哧笑个不停。我在田里望去，新娘整个儿是个红人了，那脸蛋红扑扑特别顺眼。
田里干活的人全跑了过去，新郎从口袋里摸出飞马牌香烟，向年长的男人敬烟，几个年轻人在一旁喊：
〃还有我们，还有我们。〃
新郎嘻嘻笑着把烟藏回到口袋里，那几个年轻人冲上去抢，喊着：
〃女人都娶到床上了，也不给根烟抽。〃
新郎使劲捂住口袋，他们硬是掰开他的手指，从口袋里拿出香烟后一个人举着，别的人跟着跑上了一条田埂。
剩下的几个年轻人围着新娘，嘻嘻哈哈肯定说了些难听的话，新娘低头直笑。女人到了出嫁的时候，是什么都看着舒服，什么都听着高兴。
凤霞在田里，一看到这种场景，又看呆了，两只眼睛连眨都没眨，锄头抱在怀里，一动不动。我站在一旁看得心里难受，心想她要看就让她多看看吧。凤霞命苦，她只有这么一点看看别人出嫁的福份。谁知道凤霞看着看着竟然走了上去。走到新娘旁边，痴痴笑着和她一起走过去。这下可把那几个年轻人笑坏了，我的凤霞穿着满是补丁的衣服，和新娘走在一起，新娘穿得又整齐又鲜艳，长得也好，和我凤霞一比，凤霞寒碜得实在是可怜。凤霞脸上没有脂粉，也红扑扑和新娘一样，她一直扭头看着新娘。
村里几个年轻人又笑又叫，说：
〃凤霞想男人啦。〃
这么说说我也就听进去了，谁知没一会儿工夫难听的话就出来了，有个人对新娘说：
〃凤霞看中你的床了。〃
凤霞在旁边一走，新娘笑不出来了，她是嫌弃凤霞。这时有人对新郎说：
〃你小子太合算了，一娶娶一双，下面铺一个，上面盖一个。〃
新郎听后嘿嘿地笑，新娘受不住了，也不管自己新出嫁该害羞一些，脖子一直就对新郎喊：
〃你笑个屁。〃
我实在是看不下去，走上田埂对他们说：
〃做人不能这样，要欺负人也不能欺负凤霞，你们就欺负我吧。〃
说完我拉住凤霞就往家里走，凤霞是聪明人，一看到我的脸色，就知道刚才出了什么事，她低着头跟我往家走，走到家门口眼泪掉了下来。
后来我和家珍商量着怎么也得给凤霞找一个男人，我们都是要死在她前面的，我们死后有凤霞收作，凤霞老这样下去，死后连个收作的人都没有。可又有谁愿意娶女凤霞呢？
家珍说去求求队长，队长外面认识的人多，打听打听，没准还真有人要我们凤霞。我就去跟队长说了，队长听后说：
〃也是，凤霞也该出嫁了，只是好人家难找。〃
我说：〃哪怕是缺胳膊断腿的男人，只要他想娶凤霞，我们都给。〃
说完这话自己先心疼上了，凤霞哪点比不上别人，就是不会说话。回到家里，跟家珍一说，家珍也心疼上了。她坐床上半晌不说话，末了叹息一声，说：
〃事到如今也只能这样了。〃
过了没多久，队长给凤霞找着了一个男人。那天我在自留地上浇粪，队长走过来说：
〃福贵，我给凤霞找着婆家了，是县城里的人，搬运工，挣钱很多。〃
我一听条件这么好，不相信，觉得队长是在和我闹着玩，我说：
〃队长，你别哄我了。〃
队长说：〃没哄你，他叫万二喜，是个偏头，脑袋靠着肩膀，怎么也起不来。〃
他一说是偏头，我就信了，赶紧说：
〃你快让他来看看凤霞吧。〃
队长一走，我扔了粪勺就往自己茅屋跑，没进门就喊：
〃家珍，家珍。〃
家珍坐在床上以为出了什么事，看着我眼睛都睁圆了，我说：
〃凤霞有男人啦。〃
家珍这才松了口气，说：
〃你吓死我了。〃
我说：〃不缺腿，胳膊也全，还是城里人呢。〃
说完我呜呜地哭了，家珍先是笑，看到我哭，眼泪也流了出来。高兴了一阵，家珍问：
〃条件这么好，会要凤霞吗？〃
我说：〃那男的是偏头。〃
家珍这才有些放心。那晚上家珍让我把她过去的一些衣服拿出来，给凤霞做了件衣服，家珍说：
〃凤霞总得打扮打扮，人家都要来相亲了。〃
没出三天，万二喜来了，真是个偏头，他看我时把左边肩膀翘起来，又把肩膀向凤霞和家珍翘翘，凤霞一看到他这副模样，咧着嘴笑了。
万二喜穿着中山服，干干净净的，若不是脑袋靠着肩膀，那模样还真像是城里来的干部。他拿着一瓶酒一块花布，由队长陪着进来。家珍坐在床上，头发梳得很整齐，衣服破了一点，倒很干净，我还专门在床下给家珍放了一双新布鞋。凤霞穿着水红衣服低着头坐在她娘旁边。家珍笑嘻嘻地看着她未过门的女婿，心里高兴着呢。
万二喜把酒和花布往桌上一放，就翘着肩膀在屋里转一圈，他是在看我们的屋子。我说：
〃队长，二喜，你们坐。〃
二喜嗯了一声在凳子上坐下，队长摆摆手说：
〃我就不坐了，二喜，这是凤霞，这是她爹和娘。〃
凤霞双手放在腿上，看到队长指着她，就向队长笑，队长指着家珍，她转过去向家珍笑。家珍说：
〃队长，你请坐。〃
队长说：〃不啦，我还有事，你们谈吧。〃
队长转身要走，留也留不住，我送走了队长，回到屋中指指桌上的酒，对二喜说：
〃让你破费了，其实我有几十年没喝酒了。〃
二喜听后嗯了一声，也不说话，翘着个肩膀在屋里看来看去，看得我心里七上八下。家珍笑着对他说：
〃家里穷了一点。〃
二喜又嗯了一声，翘着肩膀去看家珍，家珍继续说：
〃好在家里还养着一头羊几只鸡，福贵和我商量着等凤霞出嫁时，把鸡羊卖了办嫁妆。〃
二喜听后还是嗯了一下，我都不知道他心里想什么。坐了一会，他站起来说要*吡耍*想这门亲事算是完了。他都没怎么看凤霞，老看我们的破烂屋子。我看看家珍，家珍苦笑一下，对二喜说：
〃我腿没力气，下不了地。〃
二喜点点头走到了屋外，我问他：
〃聘礼不带走了？〃
他嗯了一下，翘着肩膀看看屋顶的茅草，点了点头后就走了。
我回到屋里，在凳子上坐下，想想有些生气，就说：
〃自己脑袋都抬不起来，还挑三捡四的。〃
家珍叹了口气说：
〃这也不能怪人家。〃
凤霞聪明，一看到我们的样子，就知道人家没看上她，站起来走到里面的房间，换了身旧衣服，扛着把锄头下地去了。
到了晚上，队长来问我：
〃成了吗？〃
我摇摇头说：〃太穷了，我家太穷了。〃
第二天上午，我在耕田时，有人叫我：
〃福贵，你看那路上，像是到你家相亲的偏头来了。〃
我抬起头来，看到五、六个人在那条路上摇摇摆摆地走来，还拉着一辆板车，只有走在最前面那人没有摇摆，他偏着脑袋走得飞快。远远一看我就知道是二喜来了，我是一点也想不到他会来。
二喜见了我，说道：
〃屋顶的茅草该换了，我拉了车石灰粉粉墙。〃
我往那板车一望，有石灰有两把刷墙的扫帚，上面搁