《徐志摩诗篇赏析》第24章

④高蒂闲，通译戈蒂埃（18111872），法国诗人、小说家、批评家。
⑤丹德，通译但丁（12651321），意大利诗人，著有《神曲》等。
我重复回到现实的景色，轻裹在云锦之中的秋月，像一个遍体蒙纱的女郎，她那团圆清朗的外貌像新娘，但同时她幂弦的颜色，那是藕灰，她踟躇的行踵，掩泣的痕迹，又使人疑是送丧的丽姝。所以我曾说：
秋月呀？
我不盼望你团圆。
这是秋月的特色，不论她是悬在落日残照边的新镰，与〃黄昏晓〃竞艳的眉钩，中宵斗没西陲的金碗，星云参差间的银床，以至一轮腴满的中秋，不论盈昃高下，总在原来澄爽明秋之中，遍洒着一种我只能称之为〃悲哀的轻霭〃，和〃传愁的以太〃。即使你原来无愁，见此也禁不得沾染那〃灰色的音调〃，渐渐兴感起来！
秋月呀！
谁禁得起银指尖儿
浪漫地搔爬呵！
不信但看那一海的轻涛，可不是禁不住她一指的抚摩，在那里低徊饮泣呢！就是那：
无聊的云烟，
秋月的美满，
熏暖了飘心冷眼，
也清冷地穿上了轻缟的衣裳，
来参与这
美满的婚姻和丧礼。
十月六日志摩
于大洋之上寻求秋意，是诗人。
诗人在大海上找到了秋色，那是月光。
一海银波或低徊或咆哮，天幕〃一颗鲜翠的明星喜孜孜先来问探消息〃，而那珊珊晚来的新嫁娘，便是诗人等待已久的〃月华〃。这一片月色，如其说是自然界那〃一泻的清辉〃，毋宁说是诗人心中对人世的一片关注抚爱的辉光。
自谓〃好动〃、〃想飞〃的诗人，在这篇记游性诗化意味很浓的散文中以他想象的翅膀遍走天涯，游思所及，情泪沉醉，诗魂绻缝，那一片〃月色〃微愁而慰藉。
情爱是诗人不倦的话题。诗人选择了印度Ganges河边〃一对情醉的男女〃来承受他的月光的祝福。月之慈吻所至，烟篆柔婉，沉香浓郁，青春换取到的今生今世的这一瞬热烈而神秘。如画的场景让诗人的爱情理想得到某种诠释。
爱之深，痛之深。失去的爱，失去爱之后的感觉同样令诗人迷恋。诗人笔下那一个〃满面写着幽郁〃的〃诗人〃，为爱人离去的背影而悱怨失意，欲泣欲诉。诗人抚慰的月光便充当了〃失望儿的乳娘〃。
诗人永远是生命的同义词。这一个诗人自身，便总给人一种〃永不会老去的新鲜活泼的孩儿印象〃（郁达夫语）。这一片月光庇护一般抚摩着那个有着〃温软的眼睫、嫩桃似的腮〃的小小安琪儿之时，在生命和未来的眠床旁，诗人的〃赤子之心〃悄然掠过。
而于那些深深浸淫于生之绝望与重负之中的人们，月光〃不可言语比说的妩媚〃，只是平添哀愁和木然。面对那〃面海的柴屋〃中皱面驼腰的老妪以及伏于她膝上悲泣的少妇，那威尔士矿床附近被煤块擦黑面容、倦眠欲阖的矿工，诗人的同情之心，诗人安抚的月光，无奈地滑过泪所不能讲述的这一切。
诗人当然忘不了整理出一片〃静穆宁寂的境界〃，让他的月光倦倚稍憩，那是一片不闻虫吟、不见鱼跃的静默之潭。大自然，永远成为诗人的灵魂憩息之所。
无所不在的月色下，还有一个隐蔽的、为诗人情之独钟的美丽形象。那是一个窈窕的倩影，在静谧的月色中吹熄了灯火，倚窗而立，正应了诗人那句〃今夜月明人尽望，不知秋思到谁家〃。诗人想象她在精雅的书室中独自〃瘦损〃了。崇拜着爱情的诗人，不禁喟然神往：〃月光，你能否将我的梦魂带去，放在离她三五尺的玉兰花枝上。〃
这篇如诗如歌的〃印度洋上的秋思〃，字字句句、一点一滴浸润着诗人著称于世的万千柔情及其脆弱轻灵的气质。青春情酣的男女，恬然安睡的婴儿，独居雅室寂然消瘦的少女，临波流泪的失恋的〃诗人〃，长裙散洒幽咽饮泣的少妇，疲倦黝黑、沉重而漠然的矿工群像……在对这样一些或近或遥、具有疼痛感的意象的把握里，诗人纤细的感触或游移流连，或喟叹沉吟，丝丝缕缕总关一个〃情〃字。情醉的青春一瞬、早已久远的儿时酣梦固然无以忘怀，而诗人心头永驻不散的薄雾，更是人世难言的失落与不幸。那〃亮晶晶的月亮〃，在诗人心目中便不由轻漾着悲喟、轻染着泪痕了。
盖因见月而感秋色，因秋窗而拈新愁
，诗人之〃愁〃，贯穿大洋上的秋思。这一种〃悲哀的轻霭〃、〃传愁的以太〃，令诗人兴感之下不由慨然长叹：〃秋月呀！／谁禁得起银指尖儿／浪漫地搔爬呵！〃难载这许多愁，那同一轮秋月，初时在寻觅秋意的诗人眼中即如外貌〃团圆清朗〃的新娘，而待秋愁骤起，竟不免成为颜色幂弦、行踵踟躇的〃送丧的丽姝〃了。诗人不能不惑喟人生的变幻难解：〃秋月呀！／我不盼望你团圆。〃而到文末，〃美满的婚姻和丧礼〃这〃不谐之和〃，便沉重地一统于诗人不禁兴起的以诗结句中。
（张　丹）
第三卷　第七章
更新时间：2007112　23：56：18　本章字数：2323
？？？？？㈱
婴儿
我们要盼望一个伟大的事实出现，我们要守候一个馨香的婴儿出世：——
你看他那母亲在她生产的床上受罪！
她那少妇的安详，柔和，端丽现在在剧烈的阵痛里变形成不可信的丑恶：你看她那遍体的筋络都在她薄嫩的皮肤底里暴涨着，可怕的青色与紫色，象受惊的水青蛇在田沟里急泅似的，汗珠站在她的前额上象一颗弹的黄豆。她的四肢与身体猛烈的抽搐着，畸屈着，奋挺着，纠旋着，仿佛她垫着的席子是用针尖编成的，仿佛她的帐围是用火焰织成的；
一个安详的，镇定的，端庄的，美丽的少妇，现在在绞痛的惨酷里变形成魔①鬼似的可怖：她的眼，一时紧紧的阖着，一时巨大的睁着，她那眼，原来象冬夜池潭里反映着的明星，现在吐露着青黄色的凶焰，眼珠象是烧红的炭火，映射出她灵魂最后的奋斗，她的原来朱红色的口唇，现在象是炉底的冷灰，她的口颤着，撅着，扭着，死神的热烈的亲吻不容许她一息的平安，她的发是散披着，横在口边，漫在胸前，象揪乱的麻丝，她的手指间紧抓着几穗拧下来的乱发；①1925年8月版《志摩的诗》〃魔〃为〃魇〃。
这母亲在她生产的床上受罪：——
但她还不曾绝望，她的生命挣扎着血与肉与骨与肢体的纤微，在危崖的边沿上，抵抗着，搏斗着，死神的逼迫；
她还不曾放手，因为她知道（她的灵魂知道！）
这苦痛不是无因的，因为她知道她的胎宫里孕育着一点比她自己更伟大的生命的种子，包涵着一个比一切更永久的婴儿；
因为她知道这苦痛是婴儿要求出世的征候，是种子在泥土里爆裂成美丽的生命的消息，是她完成她自己生命的使命的时机；
因为她知道这忍耐是有结果的，在她剧痛的昏瞀中她仿佛听着上帝准许人间祈祷的声音，她仿佛听着天使们赞美未来的光明的声音；
因此她忍耐着，抵抗着，奋斗着……她抵拼绷断她统体的纤微，她要赎出在她那胎宫里动荡着的生命，在她一个完全，美丽的婴儿出世的盼望中，最锐利，最沉酣的痛感逼成了最锐利最沉酣的快感……
徐志摩短短的一生，其实都在致力于自己理想的〃馨香的婴儿〃的迎候。因此，他曾反复提及过这篇散文诗《婴儿》。先来看看徐志摩自己对这篇散文诗的谈论，将有助于我们对《婴儿》的理解。
1924年秋，徐志摩在北京师范大学的演讲（演讲稿发表时题名为《落叶》）中，引用过《婴儿》之后，说：〃这也许是无聊的希翼，但谁不愿意活命，就是到了绝望最后的边沿，我们也还要妥想希望的手臂从黑暗里伸出来挽着我们。我们不能不想望这痛苦的现在只是准备着一个更光荣的将来，我们要盼望一个洁白的肥胖的活泼的婴儿出世！〃
甚至过了五年之后，1929年秋，徐志摩在上海暨南大学的一次演讲（演讲稿发表时题名为《秋》）中，还提到：〃我借这一首不成形的咒诅的诗（指《毒药》，——本文作者注），发泄了我一腔的闷气，但我并不绝望、并不悲观，在极深刻的沉闷的底里，我那时还摸着了希望。所以我在《婴儿》——那首不成形的诗的最后一节——那诗的后段，在描写一个产妇在她生产的受罪中，还能含有希望的句子。在那时带有预言性的想象中，我想望着一个伟大的革命。〃
从徐志摩的这些自白中，我们不难看到两点：第一，《婴儿》不是对真实的人的诞生的描写，它是象征性的，是一个凝聚了作者情感和愿望的诗歌意象，寄托着诗人对〃一个更光荣的将来〃的期待；第二，它是站在绝望的边沿唱出的希望。理解