《雅舍菁华》第26章

乐亦在其中矣〃。譬喻则可，当真如此就嫌其不大卫生。第四十章 洗澡
32：45。0＇
谁没有洗过澡！生下来第三天，就有〃洗儿会〃，热腾腾的一盆香汤，还有果子采钱，亲朋围绕着看你洗澡。〃洗三〃的滋味如何，没有人能够记得。被杨贵妃用锦绣大襁褓裹起来的安禄山也许能体会一点点〃洗三〃的滋味，不过我想当时禄儿必定别有心事在。　
稍为长大一点，被母亲按在盆里洗澡永远是终身不忘的经验。越怕肥皂水流进眼里，肥皂水越爱往眼角里钻。胳肢窝怕痒，两肋也怕痒，脖子底下尤其怕痒，如果咯咯大笑把身子弄成扭股糖似的，就会顺手一巴掌没头没脸的拍了下来，有时候还真有一点痛。　
成年之后，应该知道澡雪垢滓乃人生一乐，但亦不尽然。我读中学的时候，学校有洗澡的设备，虽是因陋就简，冷热水却甚充分。但是学校仍须严格规定，至少每三天必须洗澡一次。这规定比起汉律〃吏五日得一休沐〃意义大不相同。五日一休沐，是放假一天，沐不沐还不是在你自己。学校规定三日一洗澡是强迫性的，而且还有惩罚的办法，洗澡室备有签到簿，三次不洗澡者公布名单，仍不悛悔者则指定时间派员监视强制执行。以我所知，不洗澡而签名者大有人在，俨如伪造文书；从未见有名单公布，更未见有人在众目睽睽之下袒裼裸袒，法令徒成具文。　
我们中国人一向是把洗澡当做一件大事的。自古就有沐浴而朝，齐戒沐浴以祀上帝的说法。曾点的生平快事是〃浴于沂〃。唯因其为大事，似乎未能视为日常生活的一部分。到了唐朝，还有人〃居丧毁慕，三年不澡沐〃。晋朝的王猛扪虱而谈，更是经常不洗澡的明证。白居易诗〃今朝一澡濯，衰瘦颇有馀〃，洗一回澡居然有诗以纪之的价值。　
旧式人家，尽管是深宅大院，很少有特辟浴室的。一只大木盆，能蹲踞其中，把浴汤泼溅满地，便可以称心如意了。在北平，街上有的是〃金鸡未唱汤先热，红日东升客满堂〃的澡堂，也有所谓高级一些的如〃西？？平〃，但是很多人都不敢问津，倒不一定是如米芾之〃好洁成癖至不与人同巾器〃，也不是怕进去被人偷走了裤子，实在是因为医药费用太大。〃早晨皮包水，晚上水包皮〃，怕的是水不仅包皮，还可能有点什么东西进入皮里面去。明知道有些城市的澡堂里面可以搓澡，敲背，捏足，修脚，理发，吃东西，高枕而眠，甚而至于不仅是高枕而眠，一律都非常方便，有些胆小的人还是望望然去之，宁可回到家里去蹲踞在那一只大木盆里将就将就。近代的家庭洗澡间当然是令人称便，可惜颇有〃西化〃之嫌，非我国之所固有。不过我们也无需过于自馁，西洋人之早雨浴晚雨浴一天？？洗两回，也只是很晚近的事。罗马皇帝喀拉凯拉之广造宏丽的公共浴室容纳一万六千人同时入浴，那只是历史上的美谈。那些浴室早已由于蛮人入侵而沦为废墟，早期基督教的禁欲趋向又把沐浴的美德破坏无遗。在中古期间的僧侣是不大注意他们的肉体上的清洁的。〃与其澡于水，宁澡于德〃（传玄澡盘铭）大概是他们所信奉的道理。欧洲近代的修女学校还留有一些中古遗风，女生们隔两个星期才能洗澡一次，而且在洗的时候还要携带一件长达膝部以下的长袍作为浴衣，脱衣服的时候还有一套特殊技术，不可使自己看到自己的身体！英国维多利亚时代之〃星期六晚的洗澡〃是一般人民经常有的生活项目之一。平常的日子大概都是〃不宜沐浴〃。　
我国的佛教僧侣也有关于沐浴的规定，请看〃百丈清规，六〃：〃展浴袱取出浴具于一边，解上衣，未卸直裰，先脱下面裙裳，以脚布围身，方可系浴裙，将？？裤卷摺纳袱内〃。虽未明言隔多久洗一次，看那脱衣层次规定之严，其用心与中古基督教会殆异趣同工。　
在某些情形之下裸体运动是有其必要的，洗澡即其一也。在短短一段时间内，在一个适当的地方，即使于洗濯之馀观赏一下原来属于自己的肉体，亦无伤大雅。若说赤身裸体便是邪恶，那么衣冠禽兽又好在哪里？　
礼（儒行云）：〃儒有澡身而浴德〃。我看人的身与心应该都保持清洁，而且并行不悖。第四十一章 睡
32：45。0＇
我们每天睡眠八小时，便占去一天的三分之一，一生之中三分之一的时间于〃一枕黑甜〃之中度过，睡不能不算是人生一件大事。可是人在筋骨疲劳之后，眼皮一垂，枕中自有乾坤，其事乃如食色一般的自然，好像是不需措意。　
豪杰之士有〃闻午夜荒鸡起舞〃者，说起来令人神往，但是五代时之陈希夷，居然隐于睡，据说〃小则亘月，大则几年，方一觉，〃没有人疑其为有睡病，而且传为美谈。这样的大量睡眠，非常人之所能。我们的传统的看法，大抵是不鼓励人多睡觉。昼寝的人早已被孔老夫子斥为不可造就。使得我们居住在亚热带的人午后小憩（西班牙人所谓Siesta）时内心不免惭愧。后汉时有一位边孝先，也是为了睡觉受他的弟子们的嘲笑，〃边孝先，腹便便，懒读书，但欲眠〃。佛说在家戒法，特别指出〃贪睡眠乐〃为〃精进波罗密〃之一障。大盖倒头便睡，等着太阳晒屁股，其事甚易，而掀起被衾，跳出软暖，至少在肉体上作〃顶天立地〃状，其事较难。　
其实睡眠还是需要适量。我看倒是睡眠不足为害较大。〃睡眠是自然的第二道菜〃：亦即最丰盛的主菜之谓。多少身心的疲惫都在一阵〃装死〃之中涤除净尽。车祸的发生时常因为驾车的人在打瞌睡。衙门机构一些人员之一张铁青的脸，傲气凌人，也往往是由于睡眠不足，头昏脑涨，一肚皮的怨气无处发泄，如何能在脸上绽出人类所特有的笑容？至于在高位者，他们的睡眠更为重要，一夜失眠，不知要造成多少纰漏。　
睡眠是自然的安排，而我们往往不能享受。以〃天知地知我知子知〃闻名的杨震，我想他睡觉没有困难，至少不会失眠，因为他光明磊落。心有恐惧，心有挂痴，心有忮求，倒下去只好展转反侧，人尚未死而已先不能瞑目。庄子所谓〃至人无梦〃，楞严经所谓〃梦想消灭，寝寤恒一〃，都是说心里本来平安，睡时也自然踏实。劳苦分子，生活简单，日入而息，日出而作，不容易失眠。听说有许多治疗失眠的偏方，或教人计算数目字，或教人想像中描绘人体轮廓，其用意无非是要人收敛他的颠倒妄想，忘怀一切，但不知有多少实效，愈失眠愈焦急，愈焦急愈失眠，恶性循环，只好瞪着大眼睛，不觉东方之既白。　
睡眠不能无床。古人席地而坐卧，我由〃榻榻米〃体验之，觉得不是滋味。后来北方的土坑砖坑，即较胜一筹。近代之床，实为一大进步。床宜大，不宜小。今之所谓双人床，阔不过四五尺，仅足供单人翻覆，还说什么〃被底鸳鸯〃？莎士比亚《第十二夜》提到一张大床，英国Ware地方某旅舍有大床，七尺六寸高，十尺九寸长，十尺九寸阔，雕刻甚工，可睡十二人云。尺寸足够大了，但是睡上一打，其去沙丁鱼也几希，并不令人羡慕。讲到规模，还是要推我们上国的衣冠文物。我家在北平即藏有一旧床，杭州制，竹篾为绷，宽九尺余，深六尺余，床架高八尺，三面隔扇，下面左右床柜，俨然一间小屋，最可人处是床里横放架板一条，图书，盖碗，桌灯，四乾四鲜，均可陈列其上，助我枕上之功。洋人的弹簧床，睡上去如落在棉花堆里，冬日犹可，夏日燠不可当，而且洋人的那种铺被的方法，将身体放在两层被单之间，把毯子裹在床垫之上，一翻身肩膀透风，一伸腿脚趾戳被，并不舒服。佛家的八戒，其中之一是〃不坐高广大床〃，和我的理想正好相反，我至今还想念我老家里的那张高广大床。　
睡觉的姿态人各不同，亦无长久保持〃睡如弓〃的姿态之可能与必要。王右军那样的东床坦腹，不失为潇洒。即使佝偻着，如死蚯蚓，匍匐着，如癞虾蟆，也不干谁底事。北方有些地方的人士，无论严寒酷暑，入睡时必脱得一丝不挂，在被窝之内实行天体运劲，亦无伤风化。唯有鼾声雷鸣，最使不得。宋张端义《贵耳集》载一条奇闻：〃刘垂范往见羽士寇朝，其徒告以睡。刘坐寝外闻鼻鼾之声，雄美可听，曰：寇先生睡有乐，乃华胥调。〃所谓〃华胥调〃见陈希夷故事，据〃仙佛奇踪〃，〃脉搏居华山，有一客过访，适值其睡，旁有一异人，听其息声，以墨笔记之。客怪而问之，其人曰："此先生华胥调混沌谱也。"华胥氏之国不曾游过，华胥调当