斐鼋帧R虼耍还芪掖蛩愣嗝辞椋胰匀话炎约汗槿牒萌艘焕啵沂且桓觥ㄐ郧橹腥恕āN叶郧兹耍耘笥眩秤姓嬷康母星椤U庵指星榭此破匠#导噬先捶浅2黄匠!N疑狡挠龅揭恍┤耍匀撕廖薷星椤N矣惺焙蚰衙庥幸恍└狗蹋疑踔料胗靡桓鎏鹄捶浅4潭拇识葱稳菡庵秩耍好挥小ㄈ宋丁ā0此担热皇歉鋈耍陀Φ庇小ㄈ宋丁āH欢一耸曛椋钪榭霾⒎侨绱恕!ㄈ宋丁ǎ褚籽栽眨∑褚籽栽眨?br />
怀旧就是有〃人味〃的一种表现,而有〃人味〃是有很高的报酬的:怀旧能净化人的灵魂。亲故老友逝去了,或者离开自己远了。但是,他们身上那一些优良的品质,离开自己越远,时间越久,越能闪出异样的光芒。它仿佛成为一面镜子,在照亮着自己,在砥砺着自己。怀这样的旧人,在惆怅中感到幸福,在苦涩中感到甜美。这不是很高的报酬吗?对逝去者的怀念,更能激发起我们〃后死者〃的责任感。先死者固然能让我们哀伤,后死者更值得同情,他们身上的心灵上的担子更沉重。死者已矣,他们不知不觉了。后死者却还活着,他们能知能觉。先死者的遗志要我们去实现,他们没有完成的工作要我们去做。即使有时候难免有点想懈怠一下,休息一下。但一想到先人的声音笑貌,立即会振奋起来。这样的怀旧,报酬难道还不够高吗?
古代希腊哲人说,悲剧能净化(katharsis)人们的灵魂。我看,怀旧也同样能净化人们的灵魂。这一种净化的形式,比悲剧更深刻,更深入灵魂。
这就是我的怀旧观。
我庆幸我能怀旧,我庆幸我的〃人味〃支持我怀旧,我庆幸我的《怀旧集》这个书名在含冤蒙尘十几年以后又得以重见天日,我乐而为之序。
(原文为《怀旧集》自序)
第八部分 3。 我的座右铭
多少年以来,我的座右铭一直是:
纵浪大化中,不喜亦不惧。
应尽便须尽,无复独多虑。
老老实实的、朴朴素素的四句陶诗,几乎用不着任何解释。
我是怎样实行这个座右铭的呢?无非是顺其自然,随遇而安而已,没有什么奇招。
〃应尽便须尽,无复独多虑。〃(到了应该死的时候,你就去死,用不着左思右想),这句话应该是关键性的。但是在我几十年的风华正茂的期间内,〃尽〃什么的是很难想到的。在这期间,我当然既走过阳关大道,也走过独木小桥。即使在走独木桥时,好像路上铺的全是玫瑰花,没有荆棘。这与〃尽〃的距离太远太远了。
到了现在,自己已经九十多岁了。离人生的尽头,不会太远了。我在这时候,根据座右铭的精神,处之泰然,随遇而安。我认为,这是唯一正确的态度。
我不是医生,我想贸然提出一个想法。所谓老年忧郁症恐怕十有八九同我上面提出的看法有关,怎样治疗这种病症呢?我本来想用〃无可奉告〃来答复。但是,这未免太简慢,于是改写一首打油诗,题曰〃无题〃:
人生在世一百年,
天天有些小麻烦,
最好办法是不理,
只等秋风过耳边。
座右铭(老年时期)
我现在的座右铭是:
老骥伏枥,志在十里。
烈士暮年,壮心难已。
读起来一副老调,了无新意。其实是有的。即以〃志在十里〃而论,为什么不写上百里、千里,甚至万里呢?那有多么威武雄壮呀!其实,如果我讲〃志在半里〃,也是瞎吹。我现在不能走路,活动全靠轮椅,是要别人推的。我说〃十里〃,是指一个棒小伙子一口气可以达到的长度。
第八部分 4。 我的美人观(1)
说清楚一点,就是:我怎样看待美人。
纵观动物世界,我们会发现,在雌雄之间,往往是雄的漂亮、高雅,动人心魄,惹人瞩目。拿狮子来说,雄狮多么威武,雄壮,英气磅礴。如果张口一吼,则震天动地,无怪有人称之为兽中王。再拿孔雀来看,雄的倘一开屏,则遍体金碧耀目,非言语所能形容。仪态万方,令人久久不能忘怀。
但是,一讲到人美,情况竟完全颠倒过来。我们不知道,造物主囊中卖的是什么药。她(他,它)先创造人中雌(女人)。此时她大概心情清爽,兴致昂扬,精雕细琢,刮垢磨光。结果是创造出来的女子美妙、漂亮、悦目、闪光。她看到了自己的作品,左看右看,十分满意,不禁笑上脸庞。
但是,她立刻就想到,只造女人是不行的。这样怎么能传宗接代呢?必须再创造人中雌的对应物人中雄。这样创造活动才算完成。
这样想过,她立即着手创造人中雄。此时,她的心情比较粗疏,因此手法难以细腻。结果是,造出来的人中雄,一反禽兽的标格,显得有点粗陋。连她自己都并不怎样满意。但是,既然造出来了,就只能听之任之,不必再返工了。
到了此时,造物主老年忽发少年狂,决心在本来已经很秀丽、美妙、赏心悦目的人中雌中再创造几个出类拔萃、傲视群雌的超级美人。于是人类中就出现了:
西施、明妃、赵飞燕、貂蝉、二乔、杨贵妃、柳如是、董小宛、陈圆圆。
等等出类拔萃的超级美人。这样一来,在中国老百姓的中国史观中,就凭空增添了几分靓丽,几分滋润,几分光彩,几分清芬。
打油一首:
中华自古重美人,
西施貂蝉论纷纭。
美人至今仍然在,
各为神州添馨淳。
第八部分 5。 我的美人观(2)
但是,我还是有问题的。世界文明古国,特别是亚洲文明古国,不止中国一个。为什么只有中国传留下来这么多超级美人,而别的国家则毫无所闻呢?我个人认为,这决不是一个无足轻重的问题。如果研究比较文化史,这个问题绝对躲不过去的。目前,我对于这个问题考虑得还不够深透。我只能说,中国老百姓的中国史观,是丰富多彩的,有滋有味的,不是一堆干巴巴的相斫书。
我现在越来越不安分了,越来胆子越大了。我想在太岁头上动一下土,探讨一下〃美人〃这个美字的含义。我没有研究过美学,只记得在很多年以前,中国美学论坛上忽然爆发了一场论战。我以一个外行人的身份,从窗外向论坛上瞥了一眼,只见专家们意气风发,舌剑唇枪争得极为激烈。有的学者主张,美是主观的。有的学者主张美是客观的。有的学者主张,美是主客观相结合的。像美这样扑朔迷离、玄之又玄的现象或者问题,一向难以得到大家一致同意的结论或者解释的。专家们讨论完了,一哄而散,问题仍然摆在那里,原封未动。
我想从一个我认为是新的观点中解决问题。我认为,美人之所以被称为美人,必然有其异于非美人者。但是,她们也只具有五官四肢,造物主并没有给她们多添上一官一肢,也没有挪动官肢的位置,只在原有的排列上卖弄了一点手法,使这个排列显得更匀称,更和谐,更能赏心悦目。
美人身上有多处美的亮点,我现在不可能一一研究。我只选其中一个最引人注意的来谈一谈,这就是,细腰的问题。这是一个极老的问题;但是,无论多么古老,也古老不到蒙昧的远古。那时候,人类首要的问题是采集野果,填饱肚子。男女都整天奔波,男女的腰都是粗而又粗的。哪里有什么余裕来要妇女细腰呢?大概到了先秦时期,情况有了改变。《诗经》第一篇中的〃苗条(窈窕)淑女,君子好逑。〃苗条二字,无论怎样解释也离不开妇女的腰肢。先秦典籍中还有〃楚王好细腰,宫中多饿死〃的记载。可见此风在高贵不劳动的妇女中已经形成。流风所及,沿续未断,可以说到今天也并没有停住。
中国古典诗词中,颇有一些描绘美人的文章。其中讲到美人的各个方面,细腰当然不会遗漏。我现在从宋词中选取几个例子,以见一斑。
第八部分 6。 我的美人观(3)
1柳永《乐章集·木兰花》
酥娘一搦腰肢袅,回雪萦尘皆尽妙。几多狎客看无厌,一辈舞童功不(未)到。星眸顾拍(指)精神峭,罗袖迎风身段小。而今长大懒婆娑,只要千金酬一笑。
2.柳永《乐章集·浪淘沙令》
有(一)个人人,飞燕精神,急锵环佩上华晓。促(拍)尽随红袖举,风柳腰身。
3.柳永《乐章集·合欢带》
身材儿、早是妖娆,算举(风)措、实难描。一个肌肤浑似玉,更那来、占了千娇。妍歌艳舞,莺惭巧舌,柳妒纤腰。自相逢,便觉韩娥价减,飞燕声消。
4.柳永《乐章集·少年游》
世间尤物意中人,轻细好腰身。
5.秦观《淮海集?
小说推荐
- 只羡桃花不羡仙
- 只羡桃花不羡仙作者:百音简介:初见时,他如天神般降临,她只是一个资质平庸不知进取的凡人“你我的因缘早已注定,你逃不了 为了自己一点点私心,他选择了违背诺言,却将她一步步推进黑暗的深渊“神又如何?神的痛苦更甚于凡人,虽能预知,但无力改变降临己身的悲戚宿命。明明知结局不可更改,却依然要无望的继续,然后,
- 最新章:第65章
- 只羡鸳鸯不羡狐
- 《只羡鸳鸯不羡狐》原名《心悦君兮君不知》公子凉夜第一世,她是王母瑶池初初修成人形的一朵牡丹花,得王母青睐移入百花宫成为牡丹仙子,却因在蟠桃会的惊鸿一瞥,恋上风华绝代高高在上的东华帝君。只是,一个是单纯不懂世事的小花仙,一个是生于碧海之上、苍灵之墟的东王公,他注定不会将目光停留在她身上,所以追逐五百年
- 最新章:第66章
- 不羡鸳鸯只羡狐,心悦君兮君不知(出书版)+番外 作者:公子凉夜
- |附【本作品来自互联网,本人不做任何负责】内容版权归作者所有|欢迎大家^ω^ω《只羡鸳鸯不羡狐》原名《心悦君兮君不知》公子凉夜第一世,她是王母瑶池初初修成人形的一朵牡丹花,得王母青睐移入百花宫成为牡丹仙子,却因在蟠桃会的惊鸿一瞥,恋上风华绝代高高在上的东华帝君。只是,一个是单纯不懂世事的小花仙,一个
- 最新章:第66章
- (历史同人)唐朝娱乐圈 作者:林林林林盎司(晋江2013.6.12完结,1v1)
- :附【本作品来自互联网,本人不做任何负责】内容版权归作者所有|欢迎大家书名:唐朝娱乐圈作者:林林林林盎司、第一章 第一章 陆宛霜眼神四转,前后左右乱看,不时地回个头,再拍拍胸口继续以竞走的速度向前“形象,形象!你好歹是第一天来唐朝,注意形象”迈着优雅的步伐不停在追赶却始终追不上的经纪人一脸痛心疾首
- 最新章:第86章
- 此生不羡
- 《此生不羡》作者:陈不羡内容简介:关于相识纪南羡:你特么有病江漠北:别死在这里关于相遇江漠北:抱歉纪南羡:客气关于住店:江漠北:住宿一千纪南羡:此中有诈关于误会:纪南羡:你妈江漠北:尼玛关于生气:江漠北:高原的狼,从来不会因为你是女人就不会对你下手!纪南羡:谢谢关于生死:江漠北:夜里有雨纪南羡:我不
- 最新章:第121章
- 我不是随便的人
- 《我不是随便的人》作者:红九文案“别给我房卡,我不是随便的人”一个胸大却胸无大志的女人一个看起来禁欲其实禁不住欲的男人一个凶巴巴高压喷壶经纪人一个两面派随意切换小鲜肉一个嘴上说不行其实什么都答应的导演一个你已经成功引起我注意的大BOSS他们乱糟糟相遇,扛起一台人生大戏励志成长文,女主从早期胸无大志生
- 最新章:第110章
- 诺亚动物诊所病历记录簿 第三季完结
- 《诺亚动物诊所病历记录簿》作者:live稚儿【第三季完结】文案在很久很久以前,有一个住在欧洲小镇的兽医,他的头发像墨鱼吐出来的墨汁一样黑,皮肤像青蛙肚皮一样白。他和可爱的宠物甜蜜地生活在一座小屋的诊所里,可爱的狗狗们喜欢跟他做游戏,每当他微笑地抬起头,眼镜就像镜子一样闪亮。狗狗们围绕着他,一起过着幸
- 最新章:第48章
- [综]不想做恶人的女主不是好英雄
- 作者:什嫁文案:混乱中立人员特征:可能会信守诺言。在觉得需要时,他会撒谎和欺骗。不会杀害无辜的人。会为了获得情报而采取特殊方式。很少会为了取乐而杀人(Seldom kills for pleasure)通常不会没来由地帮助别人。不太尊重权威。不具有团队精神—只做自己喜好的事情,不管是否会违反命令“混
- 最新章:第212章
- 只恋狐君不羡仙+番外 作者:浅眠千夏(17kvip2012-04-14完结)
- |附【本作品来自互联网,本人不做任何负责】内容版权归作者所有|欢迎大家^ω 书名:只恋狐君不羡仙 作者:浅眠千夏 她爱世人,却救不得自身,她最后悔的,是所爱的人到最后一个也保护不了,救赎不了 他从一开始只能旁观,对她予取予求,用一场场细小计策,和一场连自己也赔进去的赌博,要将她风中残烛的心拉回来 一
- 最新章:04-14完结)-第108章