《倪焕之》第41章


媸羌丝障氲幕妹危∷悄睦镏蓝际械胤秸写蠖嗍吮患返谜静蛔〗拍兀 褂斜辈颗┟竦淖纯觯淙徊辉慷茫诺娜匆膊簧佟E┟裎抟焯镏鞯呐ィ惶镏餍拚ぃ伺┟竦牧ζ挂枪└罕覆牧系那9俑木杷埃拥恼饔眩孟袂苛业亩炯恢χΧ贾苯由渥旁谂┟裆砩稀S钟型练恕P列量嗫嘀窒吕吹模挡欢ㄒ蛞怀』煺教さ镁猓挡欢ń炊质栈竦牟⒉皇窃锤值哪撬帧K悄侵趾推降男男愿谋淞耍谋涞猛春弈亲孀谙啻朗酪揽课呐┳鳎蛭H瘟伺┳骶拖窨躺狭恕ㄈ思涞淖锓浮ǖ募呛牛徒邪僦值脑趾档缴砩侠矗∷窃敢舛┳鳎灼蚁纾酵饷嫒サ北魅思艺ǔ瓢缘墓ぞ撸凰渌蛋焉盅撼鋈ィ僬罄I⑹峭ǔ5氖拢庵屑渚推挠邢M缓慰龅迸┟袷浅匀思业目啵绷吮陀薪腥思页钥嗟淖矢瘢蛔碇洌槭菩猓趾卫侄晃恳虼耍昴谡剑蝗狈Φ氖潜嗌儆卸嗌伲菔沟谝换氐拟每钜膊蛔愣疃ǖ氖浚故怯腥苏湃サ北?br />
他这样想的时候,仿佛看见一大批状貌谨愿,额角上肩背上历历刻着人间苦辛的农民,他们擎起两臂,摇动着,招引着,有如沉溺在波浪中的人。〃这样地普遍于这个国土里了么?〃他挣脱迷梦似地定睛细认,原来是马路旁边晒在太阳光中的几丛野草。
〃在这一回的浪潮中,农民为什么不起来呢?他们太分散了。又该恨到中国的文字。这样难认难记的文字,惟有没事做的人才能够学,终年辛苦的农民就只好永没有传达消息的工具;少了这一种工具,对于外间的消息当然隔膜了。但是他们未必就输于工人。工人从事斗争,有内在的能动的原因,那种原因,在农民心里不见得就没有吧。从生活里深深咀嚼着痛苦过来的,想望光明的意愿常常很坚强,趋赴光明的力量常常很伟大;这无待教诲,也没法教诲,发动力就在于生活本身。〃
对于日来说教似的自己的演讲,他不禁怀疑起来了。以前在小学里教课,说教的态度原是很淡的,一切待学生自动,他从旁辅导而已。现在对着工人,他的热诚是再也不能加强的了,却用了教训孩子似的态度。他以为他们知道得太少了,什么都得从头来,自学辅导的方法弛缓不过,不适于应急之用,于是像倾注液体一样,把自己的意见尽量向他们的瓶子里倒。眼前引起的疑问是:他们果真知道得太少么?他们的心意果真像空空的一张白纸或者浑饨的一块石头么?自己比他们究竟多知道一些么?自己告诉他们的究竟有些儿益处么?……
他摇头,强固地摇头,他用摇头回答自己。他想,惟有他们做了真正有价值的工作,产生了生活必需的东西;现在说他们知道得太少,那末谁是知道得多的?他们没有空闲工夫,把自己天花乱坠地向人家宣传,他们缺少了宣传的工具——文字,这是真的;实在呢,他们比一个读饱了书的人,知道的决不会少到怎样地步,而且所知的内容决不浮泛,决不朦胧。如果说,属于读饱了书的人一边的定然高贵,深至,而属于其他一边的只能卑下,浅薄,那是自以为高贵深至的人的夸耀罢了,并不是世间的真实。
他的鼻际〃嗤〃的一声,不自觉地嘲笑自己的浅陋,仿佛觉得自己的躯干忽然缩拢来,越缩越小,同时意想着正要去会见的那些青布短服的朋友,只觉得他们非常伟大。
〃我,算得什么!至多是读饱了书的人一边的角色,何况又没有读饱了书!〃
几句话像天空的鹰隼一样,突然劲健地掠过他的胸次,〃中国人不会齐心呀!如果齐心,吓,怕什么!〃
〃这不是永不能忘的那日子的下一天,在枪弹一般的急雨中,在攒聚着群众的马路旁,遇见的那个三十左右的男子的话么?换了名人或博士,不,就是中学生或小学生,至少就得来一篇论文;渊博的,西儒先贤写上一大串,简陋的,也不免查几回《辞源》。但是实际的意义,能比那个男子的话高明了多少?还不是半斤八两?如果有什么需要审慎瞻顾之处,就连这点儿意思都不能表达清楚。总之,像那个男子一类的人,他们没学会博雅的考据,精密的修辞,他们没学会拿一点点意思这样拉,那样拉,拉成可以叫人吃惊的一大篇,这是无可辩护的。另一类人却学会了他们没学会的,能够把同样一个意思,装饰成不知多少同等好看的花样。那就是有教育程度,那就是受外国人尊重的高等华人!——什么高等!浮而不实的东西!〃
几乎连学校里一班颇为活跃的女学生,连那天在马路中振臂高呼、引起群众潮水一般的热情的密司殷,他都认为卑卑不足道,无非是浮而不实的东西。他把脚步跨得很急,像赶路回乡的游子;时时抬起头来向前边看,眼光带着海船上水手眺望陆地的神情;额上渗出些汗滴,在上唇一抹短髭上,也缀着好几滴汗。
〃去还是要去,不过得改变态度。我不能教训他们,我的话在他们全是多余的。——固然不能说满腔热诚是假的,但发表意思总该有些用处,单单热诚是不济事的。——反而我得向他们学习。学习他们那种朴实,那种劲健,那种不待多说而用行为来表现的活力。用他们的眼光看世界,世界将另外成个样子吧?看见了那另外的样子,该于我有好处,至少可以证明路向没有错,更增前进的勇气。〃
他设想自己是一条鱼,沉没在〃他们〃的海水中间,彻头彻尾沾着〃他们〃的气分;而〃他们〃也是鱼,同他友好地结队游泳:他感觉这有人间难得的欢快。他又设想自己是一只鸟,现在正在飞行的途中,阴沉的树林和雾翳的地面早已消失在视力之外了;前边是光明的晴空,万古煊耀的太阳显出欢迎的笑脸,而他飞行的终点正就是这个太阳!他自己也不明白,为什么今天的感情特别激越,心思特别开展;他觉得一种变动已经在身体的微妙的部分发生,虽然身体依旧是从前的身体。
在前面马路的右方,矗立着三座四层的厂屋,水泥的墙壁承受阳光,反射出惨白色,所有黑铁板窗都紧紧地关上,好像中间禁锢着不知多少死囚。
厂屋那边是黄浪滚滚的黄浦江。这时候正上潮,江面鼓动,鼓动,似乎要涨上天去。数十枝桅樯簇聚在一处,徐徐摆动;桅索繁密地斜曳地下垂。对岸的建筑物显得很小,有如小孩玩弄的房屋模型。上头是淡蓝的天。如果是心情悠闲的人,对于这一幅简笔的〃江潮图〃,一定感到诗趣,说不定会像艺术家似地深深吟味起来。他这时候的心情却绝对不悠闲,所以看在眼里也无所谓诗趣。
大约有一二百工人聚集在厂屋前的场地上。他们排列整齐,像军队操练似的。小小的旗子在他们中间飘动。直射的阳光照着他们的全身。
一会儿,每个人的右手轰然齐举,望过去像掀起一方大黄石。同时又听到坚实而雄壮的呼声,〃坚持到底!〃
他开始跑步,向那边奔去;一个久客在外的游子望见了自己家屋的屋标,常常会那样奔跑。自己像鱼呀,像鸟呀,这一类想头主宰着他,他所感受的超乎喜悦以上了。
。。
第24章
…。网
下年秋天一个阴沉的下午,焕之接到了佩璋的一封信。在上海是会忘了节季的,只看学校里的凉棚由工人拆除了,就知道这是秋天。课室内教师的演讲声,空落落地,像从一个洞穴内发出。时时听见一两声笑声或呼唤声,仿佛与这被气弥漫的环境很不调和似的,那是没有课的学生在宿舍里消磨她们的时光。 
究竟是有过每三天通一回信的故事的,现在并没变更得太多,大约隔十来天彼此就写封信。缠绵的情话当然删除了,那是青年时期浪漫的玩意儿,而现在已经跨出了这个时期。家庭前途的计划也不谈了,现实的状况已经明显地摆在面前,还计划些什么?何况焕之方面已经看不起这个题目了。于是,剩下来的就只有互相报告十天内的情况,又平凡,又朴素,正像感情并不坏的中年夫妇所常做的。不过焕之的信里,有时也叙述近来所萦想的所努力的一件事;为了邮局里驻有检查邮件的专员,叙述不能十分清楚,但是够了,佩璋能从简略的叙述里知道他所指的一切。
佩璋的信是这样的:
焕之如晤:
来信读悉。所述各节,无可訾议,人而有志,固宜如是。惟须处之以谨慎,有如经商,非能计其必赢,万勿轻于投资,否则徒耗资本,无益事功,殊无谓也。秋风渐厉,?
小说推荐
返回首页返回目录