《船讯》第14章

人想专门进修用古式锦缎和贵重织物修复博物馆的技术。一个做玩具家具的男人。一个家具设计师，不停地说他只想获得一些经历。我写信告诉华伦，我来了很高兴。我对他们说我没有专业，只是喜欢用皮革做东西，希望得到提高。”
她把砂纸放到一边，用一块柔软的破布擦拭桌面，擦得很用力，幅度很大，把灰尘都带走了。小兔侧着身子沿墙走来，渴望呆在他旁边。用两只手紧紧抓住他的胳膊。
“课程上到大约一半的时候，那个导师——他和意大利家具设计师们一起工作，他说，‘阿格妮丝，我有一个艰巨的任务交给你。’那是一个玻璃纤维做的二十英尺的小巡洋舰，属于学校的看门人。他刚刚买了一艘旧船。我的工作是给那些白天当长靠椅、晚上当卧铺位的奇形怪状的软垫做蒙面装潢。还有一个三角形的酒吧台，他想用饰装饰的黑色皮革装潢，并用饰拼出那条船的名字，我记得好像是‘项链马嗒’。我劝他说，那样不会好看，还不如采用打褶饰构成的古典的钻石图案，上缘再配上一只含有衬垫的漂亮酒杯呢。我说他可以把船名刻在一块铜板上，挂在酒吧台后面，或者搞一个好看的木头招牌。他说就这么办吧。果然不错。
“我加进一些曲线，卷形的、波浪形的边，褶裥和皱褶——风格非常豪华，完全符合那个家伙的梦想。真的，这确实是一门艺术，我做的装潢超出了我自己的能力。纯粹是运气。”她撬开一只罐头，是黄蜡。一股勤劳持家的气息。
“导师说我对船有灵气，说游艇装潢是很来钱的。说你能看到一些大船，结识许多有趣的人。”显然，姑妈让一个陌生人的称赞改变了她的一生。
奎尔和女儿们一起趴在地板上，在公路上搭了一座桥，又搭了一个小镇，一个城市，里面挤满了积木汽车和轰鸣的发动机。耐心地重搭被卡车撞倒的桥。
“爸爸，搭一个城堡吧。在路上搭一个城堡吧。”她们叫他做什么他都愿意。
“在返回长岛的公共汽车上，我全都盘算好了，我要自己开一爿小生意。我构思出招牌的草图——哈姆游艇装潢——字母下面是一艘扯满全帆的帆船。我打算在蚌壳港的码头上租一个沿街的铺面。我还列了一个我需要的设备清单——一台工业用缝纫机，压纽扣机，衬垫支架，拆缝工具——粗缝拉钩和拆线錾子，修复工具——拉皮装置，织带边撑。我告诫自己先做小规模的，只购买每份活计需要的皮革，这样我就不会把许多钱都套牢在皮革里了。”
城堡竖起来了，塔楼和拱扶垛，姑妈的一只小发夹上绑了一截纱线作为三角旗。现在汽车变成了横冲直撞的奔驰的骏马。小兔和阳光把舌头弹得“哒哒”响，模仿马蹄声。
第十四章　韦苇（3）
“我回家以后激动极了，像竹筒倒豆子，一口气都说了，华伦坐在厨房的桌子旁边，连连点头。我注意到那种消瘦，那种灰暗的脸色，就像你患了严重的头疼，或者确实病得很厉害的时候那样。于是我说，‘你不舒服吗？’华伦，可怜的人儿！拼命克制着。然后突然说了出来。‘癌。全身都是。四到六个月。不想在你上课的时候让你担心。’”
姑妈站起身来，擦了擦她的椅子，走到门边透透气，摆脱因心理作用而感到的黄蜡的恶臭。
“结果，三个月就结束了。我情绪恢复过来以后做的第一件事就是买来那只小狗，给它取了名字。”没有解释她需要每天五十次地念叨艾琳·华伦这个名字的一部分，以唤起往昔幸福的回忆。“它本来脾气不错，长大以后才变凶的。而且只是冲着陌生人。过了一阵，我租了一个沿街的铺面，开始做游艇装潢。华伦——我的华伦——没能看到这个店铺。”
奎尔仰面躺在地板上，胸脯上堆着积木，随着他的呼吸一起一伏。
（www。。）好看的txt电子书
“那是船，”阳光说。“爸爸是海水，这些是我的渡船。爸爸，你是海水。”
“我也感到是这样，”奎尔说。小兔回到窗口，把两块积木放在窗台上，凝望着矮树丛。
“不管怎么说，过去十三年我一直在店里工作。当你父母去世以后，虽然我一直不认识你母亲，我认为应该回家乡了。不然就可能再也看不见它了。我猜想我是上了年纪，尽管我自己没有感觉到。你不应该太迁就她们，你知道。”指的是奎尔躺在地板上，身上堆满积木。“她们永远不会尊敬你的。”
“姑妈，”奎尔说，他的思绪在他下巴下面的那些小船和游艇装潢生意之间漂浮着。“你店里的那个女人。你说她在大学里学的什么？”他总是陪他的孩子们玩耍。与小兔一起搭积木时的最初的令人尴尬的喜悦。他对用沙子做馅饼很感兴趣。
“你说的是道恩吗？邦斯夫人连小学都没上过，更别说大学了。灯塔学。研究灯塔和信号灯的科学。道恩懂得海拔高度和用烛光表示的光强度，还有关于闪光灯、冰映光和浮标之类的知识。让你腻烦得要死。你知道，她一天到晚不停地谈论这些，因为一不留神它们就从她脑子里溜出来了。不用就会丢。她就在丢。她自己这么说的。可是她找不到工作，虽然海运交通这么拥挤，你几乎夜里醒着就能听见船只在海上撕扯的声音。怎么，你对道恩感兴趣？”姑妈用手指轻轻掠过，体会着表面涂蜡的感觉。
“不，”奎尔说。“我根本就不认识她。只是有点好奇，没别的。”
一只苍蝇在桌子上爬，停下来用前爪擦擦嘴巴，又蹒跚着前进，后腿像滑行器而不像活动的肢节。姑妈用抹布啪地打过去。
“下个星期过来到店里看看吧？见见道恩和玛维斯。我们可以在威利船长的店里吃点东西。”
“好主意。”奎尔说，扫了一眼正凝视着窗外矮树丛的小兔。
“你在看什么，小兔？”只见她皱紧眉头，瞪着眼睛。
“等我长大了，”小兔说，“我要住在一座红颜色的木头房子里，养几头猪。我永远不会把它们杀掉做腌肉。因为腌肉是用猪肉做的，爸爸。是比蒂告诉我的。丹尼斯就杀了一头猪做腌肉。”
“是吗？”奎尔说，装出很吃惊的样子。星期二，奎尔无法给文章起头。他把被雨水弄得模糊的波特游艇的笔记塞到一堆纸的下面。他习惯于报道决议、选票、会议记录、地方法律、议事日程、用政治性词藻润色过的声明。不会描写“结实宝贝”那涂了清漆的木料。怎么把梅尔维尔夫妇的粗鲁无礼付诸笔端呢？小兔不断出现在他的脑海里。旧厨房门上的抓刮声是怎么回事。他把纸在桌上挪来挪去，一遍又一遍地看表。要到镇上去看看姑妈的店铺。想跟她谈谈小兔。到底有没有问题呢。而且，永远吃不饱的奎尔已经饿得肚子咕咕叫了。
他刚要发动旅行汽车，突然想起了那个高个子女人，韦苇。他看了看道路两边，看她是不是在步行。有时她中午到学校里去。他想，也许是在学校餐厅帮忙。没有看见她。不过当他驶上斜坡，能够看见杰克的房子时，她出现了，大步流星地朝前走着，手里晃着一只帆布包。他停下车子，很高兴她是一个人，他也是一个人。
第十四章　韦苇（4）
包里是书：她每星期两次在学校图书馆工作，她说。她的声音有些沙哑。她坐得笔直，两只脚整整齐齐地并排放着。他们看了看彼此的手，证明了人的眼睛都被对方的无名指所吸引；两人都看见了金戒指。至少知道了对方某一方面的情况。
沉默，海水是无数碎片向前延伸。一只快艇和平底小渔船，男人们探身重新安装鳕鱼套。奎尔瞟了一眼，看见她苍白的嘴唇，脖子，眼睛介于绿玻璃和土黄色之间。手很粗糙。不太年轻；奔四十了。但是那种与什么东西的和谐感，与时间或地点的和谐感，他不清楚，但是能感觉到。她转过头来，发现他在看她。眼睛又躲闪着移开了。但两人都很愉快。
“我有一个女儿今年秋天上一年级。小兔。她的名字叫小兔。我最小的女儿叫阳光，我上班的时候她就呆在比蒂·巴吉特家。”他想他必须说点什么。清了清喉咙。
“我听说了。”她的声音是这么低，仿佛在对自己说话。
在学校的汽车道上，她一边跨出车门，一边含混地说了一句什么，奎尔没有听清，然后她就迈着大步走远了。也许是谢谢你。也许是哪天过来喝一杯茶。她甩动着双手。她停了一下，从上衣口袋里掏出一块皱巴巴的白?