《折腾十年》第8章

馈⒚愕悼悖显怕樯？此晔簿?0不到。
他那小屋其实不小，一铺大炕，能睡七、八个人。地上有个大凹坑，就是灶坑了。屋子没烟囱，生火做饭，就敞开门放烟。
老关头是一个脱离了社会管束的独立人，没户口，也没有片警来查。自己在马架子周围种两亩地玉米，秋后收了，足够他吃。还能多出一些，就托进山的人捎出去换盐。有了盐，有了玉米棒子，他就能活。在那个年代，他可能是唯一一个不用喊“万寿无疆”的人。
（www。。）免费TXT小说下载
公社机关也知道山里有这么个“老跑腿子”（单身汉），但他们不管，征粮也征不到这地方来。天网恢恢，谁说不漏呢？
老关头当了二十来年的隐士，性格还满开朗，跟我们一见如故，叫我们“小崽子”。我们一开始还尊称他“关大爷”，后来绷不住，去他妈的，也就“老关头”、“老关头”的叫开了。
抵达林中营地的当天，已经来不及干活儿，大老张他们两人，忙着为第二天做准备。卸下粮食和土豆，交给老关头，请他为我们临时做几天饭。
山里日短，没等喘口气的工夫，天就暗了，寒气逼上来，比山外的温度低得多。我们吃了老关头做的小米饭，就钻到被窝里听他讲古。
他是个有些阅历的人，谈起抗联当年的秘密营地，说就在这一带，但还要往深山里去。
我们都惊讶，再往里去，路都难找，还怎么打游击？
老关头说：“抗联苦啊，要吃没吃，要喝没喝，讨伐队还老来，连火都不敢生。”
看来抗日不光是要不怕死，还得不怕冷。我们都吐舌头，这死冷的天儿，不生火，那不是要冻成冰棍儿？
老关头讲完了革命，又讲起了黄段子。我们委婉地问他，没有老伴儿，熬不熬得住？老关头说：“我一个老棒捶了，有啥想的？不像你们，一进被窝，小棒捶先就登登硬了！”
棒捶，东北话指人参，用来比喻男人某物，取其形似。别看老关头一个人活在深山里，可一点儿都没呆傻。
9
在老林里干活儿，风景好，也好玩儿，但就是冷。一点都不敢歇着，歇一会儿，汗湿的贴身衣服就冰一样凉，凉得让人直想蹦高。现在的老板，都恨员工们不够卖力，我看只要在办公室里装上巨型空调，打到零下40度，职员们保证能撒欢儿地干，根本用不着给他们念《致加西亚的信》。
我们的工作场地，离老关头的住处还有10里地，大概就是当年抗联呆的地方了。没有马车道，只能走爬犁。一路上，雪深没膝，一点儿都不夸张。走一个半小时到地方，就开干。两人一组，伐木。
生活中有很多知识，不学，是不知道的，即便拿了双硕士学位也没用。比如，怎么能把一棵树锯倒，在座的读者和那时的我，一定以为没啥，抄家伙就锯呗，把树干锯透了，那树不就倒了吗？错！你这么锯下去，锯过了一半，树就会把锯夹住，根本锯不动了。正确的方法，要先在一侧锯到一半，再换个相对的方向，提高一点儿锯位，锯另一半，锯上一会儿，树就开始咔咔响，朝第一个锯位的方向倒了。人要马上闪开，喊一声“顺山倒喽——”。喊，是为了给自己壮胆儿，也给旁边的人提个醒。
一棵参天大树，就这么慢镜头似地砸下来了，砸到地上，腾起漫天雪雾。断裂的细树枝在半空轻舞飞扬，煞是壮观。
树放倒，就用马把它拖到一块空地上，截成小段，用斧子劈成柴火柈子。再用爬犁拉回老关头的营地，码好，等生产队来车往回运。
我这里说得简单，真干起来，那是要把人累死。冬天日短，路上又要耽误三小时，纯粹的干活儿时间并不长，到了地方，就得玩命干。伐木，是挺有趣儿的，但不能老伐。最费时间、也最枯燥的是截木头，也是两人一组，坐在冰凉的地上拉大锯。屁股受了凉，尿就多。小苏每撒一泡尿，就要抱怨一次：“妈的，赶上老娘们儿尿多了。”
老龚就逗他：“你也是肾虚吧，把老婆干得太狠啦。”
小苏大不了我们几岁，却已是三个孩子的爸爸了。他不好意思地一笑：“农村，没啥娱乐，不干那个干啥呢？”
大老张为了鼓舞士气，就讲1960年开舞会的事情。我们小学四年级时，舞会就禁止了。1960那时候，物质不足，拿精神来补，单位里面舞会开得盛，我们只有一点儿模糊的印象。
经大老张一说，才知道那一段时间，其乐无穷。
“学院里头，三天两头有舞会。舞会不稀奇，关键在黑灯。黑五分钟，啥也看不见，搂着蹭……”
“蹭啥？”我们听不明白。
“嘿嘿，蹭肚皮呀！”
“蹭肚皮？”我们反应过来，爆笑一通。
大老张啊，这狗东西！
艰辛而又欢快的劳动，不知不觉进行了五天，按约定，生产队应该来车，拉劈柴回去，同时给我们带来给养。但是雪大，进山困难，这一天，车没来。
粮食还有，菜却没了，晚饭连咸菜疙瘩都没了。怎么办？大老张有办法，拿热水化开了粗盐粒子，一个人碗里倒一点儿：“就和着吃吧，比吃糠还强点儿。”
盐水的滋味，咸，苦。我们别有一番滋味在心头。屋子里像冰窖，老关头的“棒捶”笑话也听腻了，长夜如何度过？
老龚说：“烤火吧。”
上好的木柴扔在灶坑里，火焰熊熊。老龚曾多次说过，杨靖宇将军为抗联写的军歌，有一句就是“火烤胸前暖，风吹背后寒”。今天，我们全都体验到了。
大家伸出手来，看见一个月前还细皮嫩肉的手，此刻冻得紫红，伤痕累累，不禁都黯然神伤。
王亚奎哀叹：“明天车再不来，小米也没了。”
老龚说：“不想那个，车到山前必有路。唱歌！”
唱什么？看见篝火把我们的身影投在小马架的泥墙上，几个瘦小的影子，更显得孤苦伶丁。悲愤之情涌了出来，就唱《国际歌》。
“起来，饥寒交迫的人们。起来，不愿做奴隶的人……”
这悲歌与我们所处的情景，非常吻合。
老关头眨着眼睛在听。他的这个土鳖小马架里，几十年中，恐怕还是第一次响起带欧洲味儿的歌曲。
大老张看我们情绪不对，就说：“来来，我请你们吃饼干。”
不知道他要变什么戏法，我们都看他动作。马料里，还有半块豆饼，老张去拿了来，用砍刀削下一些薄片。
“用火烤烤，就是饼干。”
这豆饼是何物？大百科全书里一般是不载的，它是农村用黄豆榨油后所余的渣滓，富含蛋白质。前段时间，阜阳的大头娃娃要是不喝奶粉，而吃这玩意儿，头可能不会大。豆饼有腥味儿，不是人的吃食，但用火一烤，蛋白质熟了，竟喷香扑鼻。吃着，有蛋黄的香味儿。
咯吱咯吱嚼了一阵儿，果然解馋。口腹之欲一满足，精神就有需求。我们钻进被窝，就央求老关头讲那过去的事情。
老关头是民俗学家，从他那儿，我们知道山里有很多禁忌，不能打破。比如严禁妇女进山，更不能让妇女伐木。不然，树倒的时候就容易砸着人。当时虽是革命时期，山里的这些规矩也没破，百里老林，见不到一个母系。这固然是对女性的侮辱，但多年以后我想，这其中也可能暗含着对弱势群体的保护。还有，砍伐过后的树根不能坐，因为那是“山神爷”的宝座。山神爷又是什么呢？是金钱豹。老关头说，最后一次见着豹子，也在六年前了。“山神爷”出现之前，山林里就有异常气氛。那东西身影一现，百兽都要避开。有一次，老关碰见它远远地下山来，不巧枪没带在身上，只好倒头便拜，口中喃喃有词：“山神爷保佑！”接着，就是叩头如捣蒜。
豹子爷见到这不抵抗主义，不大理解，困惑了一会儿，就返身走了。
山神爷就这样一去不复返，但熊瞎子是年年光顾的。一立秋，半夜里就来偷老关头种的玉米吃。连吃带糟蹋，损失一大片。遇到这情况，就得吓唬，放一枪，怪叫几声。熊瞎子觉得情况不明，就会自己走开。熊一般不会吃人，但发情期的母熊不好说。山民有偶然与熊遭遇的，被熊妈妈一巴掌抓过去，往屁股底下一塞，当做了沙发用。坐完以后，也不吃，起身就走。其实，她是早把屁股底下的人给忘了。即便这样，人也活不了，因为五、六百斤的重量压下去，“沙发”一般都被压漏气儿了。
老关头讲这些，我