《观音的孩子》第27章

一看，才发现莲芯正在给一只碰伤了脚上药水，一边说着安慰的话。
“我的天，长这么大也没见过谁能对一只鸡那样说话，比对人还亲热呢！”那女人的语气里带着夸张的鄙夷。
村里有人怀疑莲芯给鸡喂了人参是有道理的，不过莲芯家的鸡并没有吃过任何特殊的食。她养鸡唯一与人不同的地方就是把鸡当人养了。她家的鸡都给取了男孩和女孩的名字，每天都很享受女主人对它们的轻声细语、叨唠和抚摸。而把鸡当人养和把鸡当鸡养的结果自然会有所不同。　
在莲芯十八年平静而孤寂的生活里，有一只母羊曾给她带来过一次短暂而致命的变化，犹如火山上喷出的一团岩浆掉进了一池沉睡经年的死水潭，激起了她生命中的一次巨大波澜。
莲芯二十九岁那年，她的娘家弟弟一次来看她，无意间说起家里养的一只怀孕的母山羊病了，很担心她生产之前就会死掉。莲芯听完，心里象被人蹬了一脚，她让弟弟把那只母羊送到她这里来养养看。
那只怀孕的病母羊的到来使莲芯变了一个人。作为一个无法体验创造生命的痛苦和喜悦的女人，她无意中把母羊的命运与自己的看成了一体。在那段时间里，她从早到晚为临产的母羊煮黄豆，熬米汤，看着她吃东西，休息，并不断地用手轻抚它的身体。她一直没有停止过和母羊说话，有时能连续说上几个小时。母羊半闭着眼睛，似睡似醒，嗓子里不断发出一连串柔和又疲软的声音，似乎在响应着莲芯的怜爱。后来，在饲养员春分的帮助下，两只小羊羔终于出世了，但只活了一只。母羊生产后非常虚弱，没有一点奶水，但仍挣扎着用嘴去舔干自己的孩子。幸存的那只羊羔没奶吃不停地叫，急得莲芯煮了浓米汤同时喂她们母子两个。
连日的劳累和担忧让莲芯病倒了。那天早上，她因为发烧，没能象往常一样早早地出现在小院子里。直到鸡叫了第三遍也不见她的身影，整个小院子都感觉到了空气中的反常。十几只鸡一声高一声低地叫成了一片，没有东西吃的猪不停地撞着圈门。躺在炕上的莲芯都听见了，可是身体却一点也动不了。她也听见了那只母羊微弱的的呻吟。
快到中午时，莲芯进入半昏迷状态，院子里所有家畜的叫声都在她脑中变成了真假难辨的声音。她多次感觉自己正在院子里给母羊喂米汤，但手和脚却又感到象棉花一样松软无力，她无法辨别自己的动作是真是假。恍惚中，她看见那只母羊自己走进屋来，并停在了她的炕边。之后，她确信已经感觉到了那只羊的体温和并闻到了她身上的味道。忽然，她感到母羊在舔自己一侧的脸颊，这使她全身立刻战栗起来。然后，她看见自己被那只母羊从屋中驮到了院子里，并在所有家畜惊鄂的注视下腾空，上升，一直飞进入了厚厚的云层里。她趴在羊背上往下看，只见天水坞在脚下渐渐变小，最后消失。他们在天上飞了很久，云彩触身的感觉让她眩晕。后来她就不知道他们去了哪里，只听见耳朵里有忽忽的风声。
莲芯在傍晚才完全醒来。她强迫自己下了炕，扶着墙慢慢挪到了院子里。她看见母羊闭着眼安静地躺在那里，一动不动，小羊羔紧靠在她身上。她发现母羊的食盆里有新米汤，好象有人来过了。她猜那一定是春分。
一天后，母羊的病情加重了，滴水不进。春分又来了。看着瘦得只剩一层皮的母羊，这个心比女人还软的男人红着眼眶说了一句：“她也就这一、两天了，能把孩子生下来已经不易了。”　然后他告诉莲芯，这几天他就去找人来帮她把母羊拉到公社的屠宰场去卖掉。
当晚，莲芯做了一个让她心惊胆战的梦：她看见最后被捆起来拉去公社屠宰场的是她自己，而不是母羊。那晚她烧得更厉害了。
第二天中午，李重的表哥和另外一个村民来到莲芯家的院子里，径直向羊圈走去，打开了圈门。里面的母羊闭着眼睛躺着，只剩下了一口气。尽管她已经没有力气去反抗任何东西和人，四肢还是被绳子紧紧地捆在了一起。李重的表哥一只手就把已经没剩多少重量的母羊拎出了羊圈。走到院子中间时，他朝房里喊了一声：“大妹子，我们把羊拉走了！趁她还有口气，能多卖几个钱。钱我会送来的。”
房子里没有任何反应。
两个男人把濒死的母羊扔进了停在外面等候的马车里，然后就准备上路了。就在这时，一个尖细的声音忽然从院子里传来。“等一等，不能走啊…！”两个男人一愣，一时间不能从记忆中分辨出这陌生的声音到底是谁的。紧接着，他们就看见一个披头散发，衣服还未扣好的女人从房子里跌跌撞撞地冲了出来——这是那个叫莲芯的女人一生从不会让人看到的形象！可是此刻，她就这样全然不顾地向大门口冲过去，直扑到刚转动又停下来的马车跟前。
体统尽失的莲芯全身俯在马车的车帮上，先是用哆嗦不止的手去摸母羊的头，然后摸遍她只剩下骨头的全身和被绑在一起的腿。她边摸边说：“你不能走啊，不能走，你还有孩子啊！”她的声音像重复唱着只有一个音节的歌。这时，从母羊闭着的眼睛里涌出了长长的一道泪流，弄湿了马车的底板。莲芯看见了，忽然放开了嗓子哭起来，那声音听上去很奇怪，因为从来没有人见过她哭过，更不用说这样的哭相和哭声了。莲芯有生以来第一次不顾一切地哭起来，也不管从小就熟知的关于做女人应有的所有行为举止了。。。
中午回家吃过饭正准备下地的村民们开始在马车周围聚集。他们睁大了眼睛，忘了说话，像看电影一样看着眼前那让人难以置信的场面。那个总是穿戴整洁，举止得体，令所有天水坞女人嫉妒的绣花女莲芯，现在竟变成了一个如此邋遢的女人，尤其是她那不顾体面的嚎哭，让旁观的村妇们在感到惊惊的同时，又感到一种无法言说的快意。她们好像亲眼目睹了百年不遇的六月雪，那种因太意外而感到的兴奋和惊喜全写在了她们脸上。
李重的表哥再也看不下去了。他上前一把将莲芯从马车那儿拉开，然后迅速跳上车去，把鞭子果断地一甩，马车震了一下就开始向前跑去。莲芯想向离开的马车追去，不料一脚踩在一块石头上，失去了重心，一下摔倒在地上。马车扬起的团团尘雾，无情地飘落在莲芯头上、脸上和身上。坐在地上望着越跑越远的马车，她的哭声又扬了起来，抽噎得几乎喘不上气来。她哭得全身不停地抖动，似乎忘记了整个世界的存在。
对面的树阴下站了一堆来看热闹的女人，不断地交头接耳。在地上坐着哭了一会儿的莲芯，忽然转过头去，在与那些女人的目光相遇的一刹那，她的哭声戛然而止。她好象一下恢复了意识，在众人睽睽的注视下，挣扎着从地上站了起来。刚一站稳脚，她就赶快拍掉身上的尘土，将衣服四周抻平，然后把散落的头发用手拢在耳后掖好。然后，她谁也不看，就象什么事也不曾发生过一样，重新挺直了上身，一步一步地向家门走去。她的步态虽然不稳，但节律中已透出快速复原的、长年习惯了的在别人面前竭力保持的尊严。
接下来的几个星期，没有人看见莲芯出过家门。杂货铺掌柜惊蛰望着一筐没有一个莲芯家鸡蛋的柳条筐，眼睛里多了些落寞。他把胳膊支在柜台上，心里一遍遍地猜想莲芯是不是病了。他已经听来杂货铺买东西的女人说过那天发生的事了。为了一只快病死的母羊而那般失态，他想这里面必有着那些议论她的女人们所不能理解的原因。他真想去看看她，但明知这是此辈子都不可能的事。
莲芯的弟弟再看到他姐姐时，完全不能相信自己的眼睛，因为她好象一下老了十岁。虽然她依旧穿戴整洁，目光却带着些许呆滞，动作也透着不熟悉的迟缓，好象有什么东西把她原有的精神带走了。
莲芯的生活又恢复到了从前的样子。只是每天清晨，她开始更长时间地站在佛龛前向观音低语。
一九六六年文化革命突然爆发了。那次革命是一场强调阶级斗争的政治运动，因此从一开始就没有放过莲芯。作为地主阶级的家眷，莲芯家被公社的红卫兵抄过几次了；她还被指控为隐瞒地主阶级的后代李重的下落，是他的同谋。莲芯的所有绣品都被毁了，被人踩在地上，最后都被火烧了。她本人也被实行劳动改造，被迫?