《散文新势力·风华》第35章

光的温存，漏过的温度恰恰维持我被裹的衣服。在平地上，它沉浮于地平线之下，我直来直往的视线在与它第一眼的接触时感觉到了晕眩。由上而下，有俯冲或急速坠落之感。毫不颠簸的路途虽然少了几分韵味，但与它的对视也弥补了这样那样的缺憾。它是那样具有亲和力，这在法国电影中出现的名词在它的身上得到了完好的诠释。令我不解的是，我的脑中竟浮现出〃家〃的词汇。这在我挚爱的旅途中还是不常见的。
二
〃梧桐相待老，鸳鸯会双死。贞妇贵殉夫，舍生亦如此。波澜誓不起，妾心古井水。〃　……《唐》孟郊《列妇操》
党家村的开头有些寒意。但伟大作品的开头似乎总是悲情，对于一座完整的建筑群落，普通的是它整体的宏伟气势，而特别的，却在于传说、故事及其他枝节。尽管真正高水准的民居群落足以吸引观者的眼球，但正如火锅缺少辅料，再怎样鲜美入口也没有个辣味一样，历久弥新的民居需要传说的陪衬。党家村的几处景致，透露出亘古的平凡，从它诞生（1331年）到现在，不变的色彩，尽管年代有先后，家族有盛衰，最终留下的，却是全村的财产，共有的分享。
节孝碑是党家村保存最为完整的碑雕，它是游客的第一站，对具现代意识的人们，这样的点题有些沉重，渲染的色调有些冷淡。尽管贞烈是封建社会衡量好女人的重要标准，苏州虎丘的烈女亭，皖南古村落的贞节牌坊，都令人感到心头难以舒解的压抑。历代正史，也总有关于烈女的记载，甚至是大篇幅、大段落地详尽描述。当中国女子为痴物，为工具，为宣传渠道，其中的〃佼佼者〃为楷模、为榜样，为正确的表现。中国修史者内心深处男性的卑微显露无遗。他们可以左拥右抱，对爱情的不专一成为一种社会惯性，〃白头偕老〃似乎是虚假的谎言，困缚与紧锁构成了丈夫对妻子的掌控。而中国女子长久地缺乏摆脱的勇气，无力的挣扎变得荒唐，休夫的故事也当作了传说甚至笑话。剥夺了女性追求爱情自由的权利。甚至《水浒传》这样的伟大作品，都难以摆脱这样的桎梏：潘金莲不喜欢丑陋的武大郎而喜欢英俊的西门庆有罪吗？作者心虚地设置了潘金莲杀夫的结局，为她与西门庆的死找了个好借口，但难以掩盖的，是作者对妇女追求爱情的诋毁与排斥。节孝碑作为这种自由精神的对立面，简直是一座座单纯明净灵魂的监狱。在〃巾帼芳型〃的塑造下，在精心雕琢的造就下，将妇女贞节的美德肆意发挥到了极致。锁住了，逃不出来。那位痴情的妇女，用一生换来一块碑石，上面没有记载她在漫漫守寡路上究竟做了什么，只是关心她的那份〃坚持〃，时间越久越能体现出〃价值〃。
党家村的这个头开得不好，因为太早进入了伤感的范畴。这个头又开得好，因为这是中国农村中妇女普遍的悲哀。告诉游客们总比刻意掩盖好出许多，无意，或是有意。久远，不会发生。
三
〃小院回廊春寂寂，山桃溪杏两三栽，为谁零落为谁开？〃
想象中村中那几株抽芽的柳树拂弄着风的心弦，想象中那柳树旁的桃树上的桃花纯真的笑脸。想象的错觉没有阻碍我与初春的党家村沟通。尽管我喜欢恬静淡泊、依水为生的水乡生活，但面对干枯却不干涸的北方气象，在这一片一片消沉或陨落的时间里，我仍无法避免为这些有时寂静有时喧闹的院落倾注一些真情。对建筑风格极其完整的叙说已不重要了，对于如此大规模的存在，可能仅是偶然，但我们无须用建筑学家挑剔的眼光来审视这件旷世的艺术品，那是对农民智慧的不公正待遇。我曾质疑它的翻新，原始的古老内核被现代的油漆包裹在肉体的深处，动弹不得。但它们的存在，依然是时间机器中的遗址，即使它们被改头换面，粉饰一新，也依然是历史的碎片。一代代的党家村人从这里远游，任凭门前山桃溪杏开开败败，仍执著于商业的可能性。他们冒险性质的赌博，使茫茫商海中多了一支陕军的力量，黄土高原的淳厚民风吹过秦岭、吹过黄河，落户之所，天涯为家。
〃到此因念，绣阁轻抛，浪萍难驻。〃
商人原始的本性在于流浪，无论是出使西域的张骞丝绸路上的驼铃，还是远赴重洋的马可o波罗传奇迷上了的东方，更不必说十九世纪末二十世纪初中国租界里的欧美商贾。在封建〃重儒抑商〃的传统观念中，商人乃至巨商的命运都与他们的地位一样制造出强烈对比，令人疑惑。他们中的一份子用辛苦挣来的钱孝敬官府，捐得六、七品的官职，洋洋自喜地〃有帽无翎〃地炫耀着；他们中的另一份子经过艰苦的资本积累，在商场中获得了一定的权力与地位，便倾心与此，不知退缩；他们中还有一份子在外闯荡些许年后，想念家中妻儿与熟悉的乡音，或独自一人，或三三两两（可能性不高，因为陕西人生、冷、蹭、倔的性格）返回乡里。将搏击商海后的成果绝大部分贴补家用、买地盖房，另一部分回报乡里，救济贫困。党家村先辈中的绝大多数都属于第三者，这注定了党家村的规模，也注定了党家村的格调。历史与光阴抹去了这些斑点似的记忆，但那些〃轻抛绣阁〃、〃浪萍难驻〃的片段后终究是栖身，是归隐。昔时搏杀商场的岁月成了茶余饭后的谈资，闲适并不等同于懒散，有时甚至美好如昔。
▲BOOK。HQDOOR。▲虫工▲木桥▲书吧▲
第77节：旷世隐者（2）
四
〃天阶夜色凉如水，卧看牵牛织女星。〃
轻轻地推开屋门，青砖缝内散发的泥土香扑面而来，有的院落已无人居住，于是，墙身显露出黄土草扎的本色，木柱也刻上了一道道记忆的伤痕，体现了岁月无穷的魔力。韩城民居中的〃三雕俱全〃在这里得到了最充分的展示：家门外有上马石、栓马桩、栓马环、门枕；门内照壁中间，象征富贵、长寿、安乐的砖雕字画，仙鹤青松、月桂金钟；门楣、屏风、檐枋木，题字苍劲有力，雕画栩栩如生。踏进每一户家门，重复着照壁…四合院…阁楼的顺序，严整而不紊乱。建筑艺术的集大成者往往在于对物质的感知和把握能力，将雕刻充分地呈现而不见繁琐，每一锤都体现了淳厚的民风，给人端正实诚的感觉。整体性的成就是党家村成为〃民居瑰宝〃的物质基础，但作为一个至今仍有活力而不似周边废弛的村落，我更在意党家村人的文化修养及道德品格。因为我始终认为使历史凝固的是人文精神的力量，而历史在未来的颓废也意味着人文精神的堕落。
党家村中，即使再不起眼的人家，在儒雅之士的面前，也丝毫不露怯，最能说明问题的是门楣上的题字。题字中蕴含的潜在意义早已超越了书法艺术的本身，有时，这是身份的显赫象征，笔端的凌厉与霸气是可以感觉出来的；有时是家庭的优劣象征，农家与儒士便有了界限与鸿沟。比如〃太史第〃，标志着翰林中有此一位；比如〃诒谋燕翼〃，表明该家的事业造福于后代子孙；比如〃耕读〃多为寒苦人家，以耕地为主，读书为辅；有时是品格与经营的象征，代表了全村人的首肯，有时是荣耀的瞬间的象征，代表了一飞冲天的喜悦。比如〃忠厚〃，该家品格一目了然，做起生意一定有人缘；比如〃明经〃，打起算盘精明，读起经文不糊涂，十分靠得住；比如〃登科〃，榜上有名的狂喜以红艳衬底留在了门楣上，抬头低头，晚暮岁月，也仿佛能回到那一刻的辉煌。宰相王杰由于有亲戚在此也留下了澄黄的〃墨宝〃，〃安详恭敬〃这四个字写得舒展、恬淡，似乎更像形容他自己在波澜壮阔的反腐斗争中屹立不摇的秘诀。我不禁想起了〃心若冰清，天塌不惊。〃来自《风云》。
相比较门楣，我更看重的是门庭内砖雕的门庭家训，家家户户中似乎都有这样或警训或激励的字语刻在随处可见的门庭内。照壁旁，阁楼外，都可见这一笔一画，十足用心的镌刻。这样的言语警示着自己，也监督着子孙，我能想象在一些繁星如梦的夜里，父子、祖孙坐在苍穹底下，父辈们随意中透着严苟的话语在子孙心目中的份量。但他们似乎仍不放心，于是刻在墙壁上以期待永远的尊敬。只要屋未易主、根未绝、墙未倒、字未毁，这些言语就仍如鞭策声声在耳：〃富时不俭贫时悔，见时不学用时悔，醉后失言