《漫长的婚约》第18章

诎屠璞鼻囊桓雠暗昀锏钡暝薄Ｋ恢琅暗甑牡刂罚膊恢浪≡谑裁吹胤健？墒撬浪换峋驼庋浼＃欢ú痪煤蠡够嵩倮纯此鞘焙颍欢ɑ嵋甑俣铝纭！　≈劣谝痪乓涣瓴几怯写涡菁偈保礁隽等四直鹋そ峁质值氖拢÷芬资贾彰桓忝靼灼渲械睦戳ヂ觯礁鋈怂济欢运峒罢饧隆Ｋ恢币晕遣还悄值惆樾【婪祝淙豢上В亲芑嶂匦蘧珊谩Ｒ痪乓黄吣辏桓鎏焐野档脑缟希蔽尢侥掣隽诰痈嫠咚几侨ナ赖南⑹保卑芑档嘏艿叫÷芬渍舛础Ｐ÷芬装选鞍够Α钡木鞅鹦拍酶矗馐汀Ｋ派纯蓿虻乖诘厣希鋈艘驯览＃鹨徽疟嗟牧扯运蠛埃骸跋衷诮馐突褂惺裁从茫磕阆胛也缓蠡诼穑磕隳训啦恢牢曳⑹乃麓涡菁偈币煤玫厝盟咝艘幌侣穑肯衷谑裁炊纪炅耍裁炊纪炅恕！钡笔保Х裙堇镉形辶隹腿耍员鹑说耐纯喔械轿薇群闷妫龈稣糯笱劬κ鸲淇春孟罚灰桓鱿氲揭乇埽峁眯÷芬缀淞顺鋈ァ！　」撕艹ひ欢问奔洌骄蚕吕春螅蜒劾岵粮桑谝徽趴孔呕鹇目Х茸辣撸孕÷芬字Ｖ厣鳎骸安宦墼趺囱几窃曳⑹亩哉饧虑楸Ｃ埽欢匀魏稳怂灯稹！毙÷芬滓簿兔挥性偌岢帧Ｈ绻甑俣抡嫦胫溃÷芬滓灿兴约旱囊惶卓捶āＫ醯貌几呛苡信嗽担拖窈芏嗥渌腥艘谎矣痔鲜担恢廊绾谓魃餍⌒牡卮碚庵质虑椤Ｋ痪乓涣晗奶斓哪谴涡菁伲欢ㄊ浅龉炝耍怯侄晕尢拱渍腥希峁上攵抟慌率帐跋溉砭屠胨ァＵ饩褪切÷芬紫胂裰械氖虑榫翟诶恋萌ハ氡鸬闹冢醯谜飧龉适戮透登椴畈辉读耍撬仓溃渲杏辛降阏静蛔〗拧５谝唬奘钦嬲挪几牵绽聿换岫运姆瓿∽飨飞敲淳玫钠５诙几嵌孕÷芬资俏藁安凰怠⑽奘虏惶福湃蔚蒙踔涟炎约旱拇⑿疃冀桓９堋Ｈ绻几嵌哉饧戮诓惶幔蛑挥辛礁觯骸∪绻皇撬牙ⅲ褪撬诒；ち硪桓鋈说拿５诙黾偕璧目赡苄员冉洗蟆ＫＭ甑俣履茉滤闹毖圆换洌赜谀谢杜氖拢芏嗍露伎上攵！　?**在等小路易用餐时，玛蒂尔德突然全身发冷，她换了一个位子，靠近炉火边坐着。用餐时，小路易不知道说了什么，或者是她自己脑海中的某个景象，让玛蒂尔德突然发冷。当小路易站起身来，打开一个抽屉，从里面拿出一些他搜集的有关“爱斯基摩”的纪念品，给玛蒂尔德看：　在美洲的照片，过去欢乐时光留下的影像，战争的记录，“爱斯基摩”的绝笔信。玛蒂尔德还没决定是否要告诉小路易她手中也有一份这封信的抄本，以及这些信是在什么凄惨状况下写的。可是，当她打开那封信时，她一点都不需要勉强自己假装，因为她完全觉得是第一次看到这封信。 信的字体幼稚拙劣，每个字都向左倾斜，拼法也错得离谱，像出自一个乡下孩子之手。可是在字里行间，玛蒂尔德仿佛看到一个双手反绑、被冻僵的可怜大兵，站在战壕中的一个扶梯上，转过头来哀求看守，求他保护另外一个比他更可怜的战友。   &
欢乐时光（6）
现在，小路易把他们两个人的酒杯放在一张离玛蒂尔德最近的桌上，坐下来静静地抽烟，挨过拳头肿起的眉毛下，是他失落在遥远的过去的眼神。玛蒂尔德问小路易，谁是信中提及的“硬饼干”。小路易苦笑了一下，对她说：“真奇怪，你大概会读心术，因为我正在想他。” “硬饼干”的故事说起来也不短。他的境遇也很凄惨，因为他也没从战场上生还。他是个非常讨人喜欢的人，长得瘦瘦高高的，碧蓝眼睛透出一股安详的神情，棕发开始慢慢变稀。他被大家叫做“硬饼干”的原因是他实在瘦，像“硬饼干”一样，瘦到连身材矮小的小路易用一只手就可以环住他整个人。 一九一年水灾时，布盖和“硬饼干”曾经合力救起一个溺水的老妇人。从此以后，他们就变成好友。他们每个星期六都一起去摆地摊，在圣安东尼和乐度的市场上卖他们制作的柜子、橱、小型家具等等。“爱斯基摩”的手艺精巧是不用说了，你只要看看后面摆的那艘他做的“撒马拉号”模型船就明白了。但是，“硬饼干”的那双手之神奇巧妙，更是你绝对想像不出的，简直可以说是空前绝后，是所有艺术中的精品，那是双点石成金的手。跟他们一起摆地摊的人完全心悦诚服，根本就不存嫉妒他的心思了。 星期六傍晚收拾了摊子，他们就来小路易这里小饮一杯。他们站在吧台前，边喝边开玩笑，同时把一天赚来的钱算一算，分一分。不过，“硬饼干”也不是每星期六傍晚都能来，因为他家有妻子和五个孩子等着他吃晚饭，如果回去得太晚，大概要看妻子的脸色。小路易坦白地承认，当他看到两个好友在吧台前有说有笑的样子，心里不由得浮上嫉妒“硬饼干”之意。当然，他一点恶意都没有，因为“硬饼干”实在是个大好人，从来没使过坏心眼，从来没发脾气大声说过话，而且他对布盖有很多好的影响。没错，好的影响。因为“硬饼干”的影响，布盖才开始储蓄。这里一百法郎、那里两百法郎地交给小路易保管，免得随便花掉了。小路易在银行有一个保险箱，保险箱里有一个铁饼干盒，上面画着田间野花。布盖交给他的钱，他一分不少地全塞到饼干盒里。当他遵照布盖的交代，把这笔钱交给维罗时，维罗坚决不肯拿，哭着说她没资格用这些钱。小路易站起来虽然只有一百六十八公分，可是却有一副大丈夫绝不食言的气概。他手上拿着打火机，对天发誓说，如果维罗不马上把这些钱放进皮包里的话，他不但要把钱烧成灰，而且要当她的面把灰喝下去，大家干净清白。维罗没办法，最后只好拿了。那笔钱大概总共有八千法郎，虽然不能减轻生离死别的痛苦，可是足以让维罗过一段好日子。 有时候，上天的安排总是巧妙得出人意外：　布盖和“硬饼干”两个人在同一地区出生，因此打仗时被分在同一营区里，最后居然还被编在同一队上。从马恩河经过索姆区到后来的凡尔登，两个人一起经历许多大小战役，一起尝尽各种苦头。当其中一个人休假回来时，一定会来向大家报告另一个人的消息。要是咖啡馆里的顾客问起，他也会谈起战壕里的情形。可是他会一边喝着酒，一边用哀伤的眼神看着小路易，显然从心底哀求大家谈点别的事，因为战壕里的事是说不得的，说不清的，是没办法形容的……战壕里恶臭冲天，可是不管如何，里面还是一片充满生命力的天地。一个从未与战友在里面冲锋陷阵、被泥泞溅得满头满身的人，是永远无法了解“战壕”所代表的意义的。 说完这些令人心酸的话时，小路易静默了好一阵子，然后又继续说下去。 有时候，上天也安排一些令人莫名其妙的事：　一九一六年夏天，这两个好朋友不知道为了什么事闹翻了，两人的友情也变了质，不停地为了一些鸡毛蒜皮的小事争吵拌嘴……几瓶酒、一包土烟、一个罐头，甚至评论哪位将领会比较照顾部属这样的话题也要吵个不停。后来两个人互相躲避，连话都不说。当上级提名“硬饼干”为下士长时，他换了一个大队，后来又调到另一个营去。此后，他不曾再来过咖啡馆。听说他因为作战受伤，军方把他从前线撤退回后方时，在一次轰炸中死亡。 他的真实姓名究竟是什么，小路易记不起来，其他认识他的咖啡馆客人大概也没人知道。小路易只记得一九一一年的某个星期六，布盖第一次把“硬饼干”带到咖啡馆来介绍给他认识时，曾提过他的真实姓名。可是，因为每个人都叫他“硬饼干”，时间一长，大家就只记得他的绰号了。他的作坊应该在巴士底广场相邻区域的某条街上，至于确切位置，也没有人知道。不过小路易很高兴，觉得老天还是有眼，至少这两个好朋友各自在咽气以前，都原谅了对方。 ***当西尔万敲响咖啡馆的铁门时，已经是晚上十一点多了。小路易去找开铁门的把手时，玛蒂尔德又把“爱斯基摩”的照片看了一遍。从门外透进来的空气中，她知道外面正在下雨。她在考虑是否要把艾斯普兰萨告诉她的事说给小路易听，考虑了一阵子后，她决定不说。因为说了对