的美术大学男生来说,他的头发算短了,而且衣着清洁。他说得不多,但有正当嗜好和想法。喜欢法国小说,偏爱乔治巴泰尔和波里斯维安的作品,音乐方面则常听莫札特和拉维尔。他和我一样,正在寻找在这方面烹气相投的朋友。
他曾招待我去他自己的寓所。位于井之头公园后面的别致平房公寓,屋里放满画材和画框。我说我想看看他的画。他说不好意思,画得不好,不想让我看。我们喝看他从他父亲那里伦愉带来的芝华士威士忌,用炭炉烤鱼吃,听卡沙德修斯演奏莫札特的钢琴协奏曲。
他出生于长崎,把情人留在故乡出到东京来念书。每次回去长崎都会跟她上床,不知何故最近相处得不太融洽,他说。
“你也多少了解女孩子啦。”他说。“女孩子到了二十或二十一时。突然开始具体地考虑许多事情,变得非常现实了。以前觉得她很可爱,现在看起来既庸俗又忧郁了。一见到我,通常亲热之后,就会问我大学毕业后怎么打算。”
“你打算怎样?”我也问。
他一边啃鱼一边摇头。“我能怎样打算?没得打算呀,油画系的学生。如果考虑前途的话,谁也不会念油画了。因为读完油画系出来的人,连饭也没得吃。于是她叫我回长崎当美术老师。她准备当英语教师哪。哀哉!”
“你已经不那么爱她了,是不?”
“大概是吧。”伊东承认了。“何况我根本不想当什么美术老师:我不想像猴子般教那些吵吵闹闹又没教养的中学生昼昼,然后这样终了一生。”
“为了双方看想。是不是跟地分手比较好?”我说。
“我也这样想,可是说不出口呀。我觉得对不起她。因为她认定要跟我结婚。如果对她说我们分手吧,我已经不受你了之类的话,实在说不出来。”
我们不加冰块,干喝芝华士威士忌。吃完烤鱼,就把黄瓜和西芹菜切细,沾味当来吃。吃黄瓜时发出删删声,令我想起阿绿的父亲。接看想到失去阿绿,我的生活变得何等无味可厌,不由难过起来,不知不觉间,原来她的存在已在我心中逐渐膨胀。
“你有没有情人?”伊东问。
我作个深呼吸才答说:“有是有的,但有一些隐情,她现在离我很远。”
“可是心灵相通,是不?”
“但愿如此。若不这样想就没得救了。”我半开玩笑地说。伊东很平静地说起莫札特的长处。就如乡下人熟知山路一样,他也熟知莫札特音乐的精华所在。他说他父亲很喜欢莫札特,所以他从二岁起就听了。我对古典音乐所知并不详细,但是一边听他解释“这个部分”、“怎样?这里”之类,一边倾听莫札特的协奏曲时,的确觉得心平气和起来。这是很久已没有的感觉。我们望看俘在井之头公园上空的上弦月,喝完最后一滴芝华士威士忌。美味无比的酒。
伊东叫我留下来过夜,我以有事婉拒了他。谢谢他的威士忌之后,九点以前离开他的公寓,回家的路上打电话给阿绿。稀罕地,阿绿亲自接电话。
“对不起。现在不想跟你讲话。”阿绿说。
“我知道,因为听过好多次了。可是,我不想就这样结束我和你的关系,你真的是我少数的朋友之一,不能见你真的好难受。我几时才能跟你说话?至少应该告诉我这个吧!”
“到了适当时候。我会主动找你的。”
“你好吗?”我问。
“还好。”她说,然后挂断电话。
五月中旬,玲子寄来一封信。
“谢谢你定时来信。直子欢欢喜喜地读了,我也借来看了。我看你的信,不介意吧曰
抱歉好久没写信给你了。老贺说,我也有疲倦的倾向,而且没什么好消息可说的。直子的情形不太好。前些时候,直子的母亲从神户来,和我、直子、专科医生四个人一起交谈了许多,最后达成协议,暂时把她转去专科医院进行集中治疗,看看结果再回来这里。直子也希望留在这里治病,我也舍不得和地分开,而且担心她。可是坦白地说,在这里逐渐不容易控制她了。平时没什么事,但她经常情绪很不稳定,那种时候我们不能离开她半步,因为不晓得会发生什么。直子有严重的幻听,她把一切关闭起来,钻入自己的牛角尖。
因此我也认为直子暂时进去适当的医院接受治疗是最好的事。虽然遗憾,但没办法。就如以前告诉过你的,耐心等待最要紧。不要放弃希望,把纠缠的线团逐一解开。不管事态看起来如何绝望,一定可以找到线头的。周围纵然黑暗,只好静观其变,等候眼睛适应那种黑暗了。
当你收到这封信时,直子应该移送到那间医院去了。联络得太迟,我也觉得抱歉,可是许多事情都是匆匆忙忙豆干燥,双眼塌陷,瘦削的脸上出现莫名其妙的污迹和伤痕。看上去就像一个刚从黑暗的洞底爬上来的人,仔细一看,确实是我。
那段时间我走的是出阴海岸,大概是鸟取县或兵库县的北海岸一带。沿看海岸走起来很轻松,因为沙滩上一定有可以睡得舒服的地方。我把木头收集起来升火,烘烤从鱼店买来的鱼干吃。然后喝看威士忌,竖起耳朵听潮声想直子。她死了,已经不在这个世界了,这是何等奇异的事。我还是无法领会那个事实。我也无法相信那个事实。尽避我亲耳听见钉子打在她棺陋上的声音,但我就是不能接受她已归回虚无的事实。
我对她的记忆太过鲜明。她的口轻轻里着我的阴茎,头发搭在我的下腹的情景依然历历在目。她的体温、呼吸和手指的触觉,我都记得清清楚楚。就像五分钟前发生的事一样。我仿佛觉得直子就在我旁边。只要一伸手就可以碰到她。可是,她不在那儿。她的肉体已经不在这个世界的任何地方了。
在睡不着的夜晚,我会回想直子的各种风姿。我不能不想,在我体内债存了太多对她的回忆,只要撬开一点空隙,那些记忆就会一个接一个地跳出来,而我恨本不能阻止它们往外涌出。
我想起那个下雨的早晨,她穿看黄色雨斗蓬清扫鸟屋,搬饲料袋的情景。想起溃不成形的生日蛋糕。直子的眼泪弄湿我衣衫的触觉。对,那一夜也下看雨。冬天时,她穿看骆驻绒大衣走在我旁泄。她时常戴发夹,时常用手摸发夹。经常用一双清澈的眼睛凝视我的双眼。她穿着蓝色晨褛,在沙发上弯起膝盖,下巴放在膝上。
她的形象就如涨潮的波浪般接踵而至地涌向我,把我推向一个奇异的地方。我在那个地力与死者一同生活。在那里,直子是活的。和我聊天,甚至可以拥抱。在那个地方,死不是系紧生的决定性要素。在那里,死不过是构成生的无数要素之一而已。直子常看死在那里继续生存下去,然后她这样对我说:“没关系。渡边,那只是死而已,不必在意。”
在那个地方,我不会感到悲哀。死是死,直子是直子。瞧,有什么关系?我不是在这里吗?直子难为情她笑看说。依然因她一个小动作就能稳定我的情绪,令我受创的心痊愈。于是我想,倘若这就是死的话,死也不是坏事。对呀,死根本没哈大不了。直子说:“死不过是普通的外,我在这里更觉得轻松。”直子从黑暗的浪潮深处向我这样倾诉。
终于退潮时,我一个人留在海滨。我觉得软弱无力,无处容身,悲哀化成黑暗包围我。那种时候,我时常独自哭泣。眼泪宛如汗水似地滚滚流下。
木月死去时,我从他的死学到一件事,而且当作座右铭带在身上,那就是:
“死不是生的对等,而是潜伏在我们的生之中。”
的确那是事实。我们活看,同时在孕育死亡。不过,那只不过是我们必须学习的真理的一部分。直子的吐告诉我这件事。不管拥有怎样的真理,失去所爱的人的悲哀是无法治愈的。无论什么真理、诚实、坚强、温柔都好,无法治愈那种悲哀。我体力,担心她受不了。可是见到她,我就放心了。脸色比想像中健康。还笑盈盈地开玩笑。表达方式也比以前正常得多。又说去了美容室,为自己的新发型自豪,因此我才觉得她母亲不在也没关系。她对我说,玲子姐,我想我会在现在的医院完全复原的。我说对的,也许那样最好。然后我们到外面散步,无话不谈。谈谈今后怎么打算之类。她说如果我们离开这里以后,能够一起生活就好了。”
“直子说跟你生活在一起?”
“对呀。”玲子说看,缩一缩肩膀。“于是我说,我无所谓,渡边的事你不管了?然后她这样说:“他的事,我会处理的。”仅此而已。于是我们谈起以后?
小说推荐
- 林木的森林(高干)
- ★本文由*大胖”整理收集★更多全集书籍请访问:http★附:本作品来自互联网,本人不做任何负责】内容版权归作者所有>1、第一章“你是不是有毛病啊,居然脸皮厚到这种程度,你他妈少在我面前装可怜,从一开始我就不欠你们什么,你们爱怎么玩怎么玩,姐没空奉陪”从咖啡厅出来的林木被外面刺眼的光线眯了眼睛,抬头看
- 最新章:第42章
- 魔域森林 第04集奥森门下作者:月雨
- 星狩:好强、具智谋。不同情弱者,具不惜牺牲他人以利己的枭雄性格,心内虽存仁慈,可又故意压抑。唯一在意的只有弟弟星熙,为保护他,不惜在大魔导师奥森旗下行事。大黑导师费格德。奥森:邪恶的魔法师。收留星狩兄弟并教导他们魔法,企图成为世上最强大的法师,利用弟子为他办事。星狩是他当前最有用的弟子,他以星熙为人
- 最新章:第22章
- 魔法森林的黑夜
- 作者:空域灵【由文】第一章 离奇穿越这一天,一个极其平常的一天,我照常地往学校走去。走在路上,我的心情十分舒畅,抬头一望天,哇!今天的太阳真大!这让我的心情变得无比的好。可善于观察的我却在这其中敏锐的捕捉到了一丝极不对劲的白色。白色,为什么会出现白色呢?我很疑惑,但这跟我无关,便没有去多管,径直往前
- 最新章:第54章
- 走进森林的男女
- 简介:一场意外,改变了两个人的人生。他成了提线木偶,从此退出她的人生。她带着一颗失去栖息之地的灵魂重新审视世间,原以为会成为苟活世间的惆怅客—然而,不断有人来搅局,看花了眼睛,迷茫了心思。浮生若梦,若梦非梦。早知如此绊人心,何如当初莫相识。待繁华落去,却难遇岁月静好。不想相濡以沫,只愿相忘于江湖—1
- 最新章:第132章
- 失落的森林
- 一次意外吕小莫变成了美女机器人。诡异的森林任我驰骋。凶残的野兽见我就跑。狡诈的海盗不是对手。神秘的外星人也奈何我不得。我精通各种专业技能,熟说十八国语言。可是,等等,这个我真的不会,因为网上没有,我无法下载呀
- 最新章:第126章 梦醒时分
- [西幻]钟摆森林的巫师
- 文案:费迪南觉得,没有什么人能长久地伴随他欢笑与长眠,只有温柔注视着他的切斯特女神,和钟摆森林里永不停息的风。他倾听风的语言,无拘无束地奔跑在森林之中。须知:1、没错这又是作者我的练笔之作。文风异常诡异,不能接受的小天使请静静点叉。2、童话风…大概。3、中篇吧…大概4、反派永远只有五分钟剧情,以及滑
- 最新章:第20章
- 生活在美利坚的森林游侠
- 简介:养着森林黑豹,喝着野生蜂蜜。住着贴近自然的‘活’木屋,看着花王人参争奇斗艳。生活在森林里的游侠,大自然是我的朋友,树木是我的战友,大地是我的好友。自然的回馈让周博从一名默默无闻的小人物慢慢崛起,明星富翁对他趋之若即,他却只愿生活在森林自然中。66436第1章 1.巨型野猪“聿!聿”痛苦虚弱的马
- 最新章:第2011章
- 魔域森林 第01集崩坏的童话作者:月雨
- 森林,枝叶几乎完全遮蔽天空,依附大树的藤蔓丛生,还有一些蕨类植物覆在阴湿微暗处。地面是肥沃的黑土,可惜缺少日照,要不然,地上肯定长满各式各样的植物。每一棵大树都努力地向四方生长,又高又密的枝叶左右交错,贪婪的捕捉每一分阳光,造成太阳虽然还高挂在空中,在树叶枝干的遮挡下,林里却像傍晚一样昏暗的情况。古
- 最新章:第21章
- 魔域森林 第02集哭泣的独角兽作者:月雨
- 见到拉克希米,星狩脸色大变。她不应该出现在这里!那两个贝特魔怎么可能会放过她?除非是这位亮丽的牧师,从它们手中救出拉克希米。如果真是如此,这位女牧师的实力必然不弱。要打败贝特魔族中的魅魔与迷诱魔,除了本身的武艺要高以外,还必须要有非常坚定的意志力。魅魔擅长变身术与读心术,往往会化身为让人难以抗拒的容
- 最新章:第21章