《孽债》第4章

表而已。最后，她只好屈从这些条件。她太穷了，连去英格兰的机票都买不起。为了眼前的食宿，她只好服从他的安排。就这样，他门共同生活了一年。这期间，凡是在公开场合，他们彼此以礼相待。没有外人在场时，他们便一言不发，甚至连面也不见。大家对这些变化深感意外，谁都不知道他们之间达成的这种协议。她羞于向外人提起，而他也觉得没有必要这么做。
他似乎和我们更疏远了，可是他的工作依然很出色，为此大家都松了口气，认为他们居然奇迹般地破镜重圆了。大家又开始欢迎他们，罗达过去的种种行径得到了谅解，并且被逐渐地淡忘了。
“一年后，马斯特斯在百慕大的任职期满，即将调往别处。他对外界声称，罗达将留下来处理这幢房子及其它有关事宜。他俩出席了各种欢送告别会，然后他独自动身出发。我们感到很奇怪，罗达为什么没有到码头来送他，他解释说罗达不大舒服。两周后，英国传来他们即将离婚的消息。接着罗达·马斯特斯出现在政府办公大楼，与伯尔福德夫人长谈了一次，有关细节这才披露出来，包括后来罗达受到的那些更为严厉的惩罚。”
总督喝干威士忌，放下杯子。杯里剩下的冰块哗哗作响。“马斯特斯动身的前一天在盥洗室见到了罗达的留条，条上说在分手之前她一定要和他最后再谈一次。以前马斯特斯也见过这类条子，但总是把它们撕得粉碎，放在脸盆上面的架子上。这回他破例写了几个字，答应晚上六点钟在起居室见她。
到了约定时间，罗达可怜巴巴地从厨房走进起居室。她早就放弃了用旧情去打动马斯特斯的希望。现在她平静地站在一边，告诉他，除去各项开支她只剩下十英镑了，除此之外她一无所有，他走后她只有饿肚子了。
‘我给你的手饰和毛皮帽子呢？’‘那顶多只能值五十镑’‘那你只好自己找点儿活儿干了。’‘可找工作需要时间！两个礼拜后我就得搬出这所房子，去另谋住处！
你难道什么也不给我留下吗？我会挨饿的。’马斯特斯面无表情地看着她说：‘你很漂亮，不会落到挨饿的地步的。’‘不，你一定要帮帮我，菲利浦。我如果到政府办公大楼里面去乞讨，你脸上也不会光彩。’除了一些杂物外，那幢房子里没有属于他们自己的任何东西。他们当初是连同家俱一起租下来的，一周前房主已经同他们一道清点了所有财产。现在，他俩的私人财产只有一辆小汽车和一部收音电唱两用机，汽车还是二手货。
“菲利浦又看了她一眼，这是他一生中对她看的最后一眼。‘那好，’他说，‘你把汽车和电唱机留下。就这样，我得去收拾一下。再见。’说完他便回自己的房间去了。”
总督看着邦德，苦笑了笑，说：“罗达稍感欣慰，最后总算得到了点小小的财产。马斯特斯一走，她就带上她所有的东西，包括订婚戒指和一件狐皮披肩，驾车去了哈密尔顿。她找到当铺老板，好不容易用手饰换了四十英镑，用那块皮披肩换了七英镑。接着她根据挡泥板上的铭牌找到了卖车的中间商。当她问到把这辆车卖给他能得多少钱时，那人以为她是在开玩笑。他说：‘可是夫人，马斯特斯先生是用分期付款来买这辆车的，他已经拖延很长时间没付钱了。他一定告诉过你，一星期前他收到我们的律师发出的信，我们已经听说他要离开此地。他回信说由你来交涉有关事项。让我查一下……’说着他取出一个文件夹，翻到一页说：‘啊，对，他刚好还欠两百镑。’“罗达闻听此言，当时就急得哭了起来。最后中间商同意收回汽车，尽管这辆车已经值不到两百镑。但是他要她立即把车留下，油箱里剩下的汽油及其它东西也得留下。罗达·马斯特斯也不得不同意。这之后在收音机店里，她的运气更糟，还不得不付出十英镑才说服老板留下了收音机。最后她只好搭便车到离家不远的一个地方下车，一到家便扑到床上放声大哭，哭得天昏地暗。她的处境已经糟得不能再糟了，菲利浦·马斯特斯象这样落井下石也算是报复到家了。”
总督顿了顿又说：“象马斯特斯那样善良的人平时连只苍蝇都不愿伤害，这回却做出了这么狠心的事，实在少见，但细想又情有可原。”总督淡淡地一笑，接着说道：“无论她怎么对不住他，要是她当初能够给他哪怕一点点精神上的安慰，他也许不至于会如此绝情。也许老话说得对，人之初，性本恶，每个人的内心深处都隐藏着残忍的种子，一旦生存受到威胁时，就会破土而出。马斯特斯想要这女人也尝尝痛苦的滋味，尽管不可能让她尝到自己当初所受的那种苦。他离弃了她，却还用汽车和收音机来折磨她，真够残忍的。我想他这样做是要她知道，他永远恨她，而且还希望继续折磨她。”
邦德深有感慨地说：“象这样一来她的处境是够惨的。人有时候居然能把别人伤害成那个样子！我倒真有些同情她了。后来怎么样，还有他……”
总督起身看了看表。“啊，糟糕！已经快半夜了。我把服务员耽误到这么晚，”他微微一笑，又说，“还把你也给耽误了。”他走到壁炉前按了按铃，黑人男仆立即走了进来。总督对他表示了歉意，吩咐他去把门锁上，把灯关了。邦德站起身来。总督转身对他说：“请跟我来，我把后来的事告诉你。从花园走，我跟卫兵打个招呼。”
他们穿过宽大的房间，走下宽阔的台阶来到花园。夜色清爽宜人，晴朗的夜空中一轮明月在缕缕薄云中时隐时现。总督接着讲道：“马斯特斯还是干他的老本行，可是再也没有得到提升。自从在百慕大经历了那场婚姻悲剧之后，他似乎变了一个人，他的内心所具有的宝贵品质已经荡然无存，剩下的仿佛只是一副躯壳。当然这是那女人的过错，可我猜想他自己也无法忘记对她的那些残酷报复，或许还会常常感到不安。他工作上依然尽职尽责，但人际交往上却越来越冷漠，渐渐没有了人情味，成了一个呆板麻木的人。他也再没有结婚，退休后便到尼日利亚定居，回到那些世上唯一真心待他的人群中，回到了他生活起步的地方。唉，人生真是飘忽不定，苦大于乐啊。”
“那么那个女人呢？”
“啊，她过了一段苦日子。我们多多少少对她有点同情和怜悯，都帮过她，给她找过各种各样的活儿干。她也曾想回到航空公司重操旧业，可当时的航线不多，并不需要很多空中服务员，因此她未被录用。后来伯尔福德夫人随丈夫去了牙买加，她更失去了主要的依靠人。罗达·马斯特斯几乎走投无路。不过她风情依旧，美貌如初，也有几个男人和她混过一些日子，可不久都抛弃了她。她几乎沦为妓女，甚至还与警察发生了纠葛。后来大概是上帝认为她已受到了足够的惩罚，该获救了吧，就在这时，伯尔福德夫人从牙买加给她来了信，说是为她在布鲁希饭店找到了一份当招待员的工作，随信还附上了路费。就这样，她离开了百慕大。我想她离开时，其他人一定会感到松了一口大气。”
总督和邦德来到政府办公大楼的大门前，四下里静悄悄的。卫兵见他们来到跟前，叭地立正敬了个礼。总督举起一只手：“好，稍息。”卫兵恢复到原来的姿式。一切平静如初。
总督对邦德说：“故事到这儿已经是尾声了。后来一个加拿大富翁去布鲁希尔过冬，看上了罗达，离开时带她一起回到加拿大，并和她结了婚。从此她又过上了好日子。”
“她的运气真不赖！不过她可真有些不配。”
“我也这么想。可命运变幻莫测，世事难料啊。大概老天爷觉得她为马斯特斯已经赎清了罪。也许真正的罪人不是她，而是马斯特斯的亲身父母，是他们把马斯特斯弄得如此脆弱，不堪一击，一旦被卷进情感的漩涡，就注定要遭受失败。是他们给他安排了如此命运，而命运选择了罗达来完成这个使命，最后把这个富翁送给了她，以示酬劳。这些事难以评判是非。不过话又说回来，她后来当真让那个加拿大富翁过得非常快活，此刻他俩也许正一起共度良宵呢。”
邦德不无讥讽地笑了起来。突然之间，他感到自己的生活虽然充满激烈紧张的气氛和戏剧性的变化，却是那样的空虚。他刚才无意中说的一句话却为他打开了《人间喜剧》中的画卷，使他看到了现实生活中的残酷以及主人公真挚脆弱的情感。邦德由此体会到，命运之神可以