《暗夜潜行》第14章

对于期待的事物，若它久等不来，最后期待会变成怨恨，变为诅咒。等到它终于到来时，人们的想法早已改变，要么无动于衷，要么唾弃漫骂。下课铃声响起时，我已经懒得说一句话，老飚则牢骚满腹，响这么早干什么，你别响啊，老子不稀罕。
而生物老师讲DNａ的转录与翻译正到兴头上，忘乎所以，浑然不闻铃声，也不先做下民意调查，兀自在讲台上唾沫横飞，奋笔疾书。我们几个带头唉声叹气，几分钟以后整个教室民怨沸腾，生物老师很是无奈。我分明看见他走出教室门口时，一脸的失落。我坐在热闹的人群里，忽然有些难过。我又想起初中埋头挥洒汗水的日子，那时每个老师见到我都是笑容满面的，倍感亲切。难道真的是自身的处境决定你侧重关注的事物？那些蓝天白云哪儿去了，为什么我的世界现在一片灰暗。
我叹一口气，飞奔下楼赶上去裁缝店的大部队。
我、老飚、千里三人一部三轮车，猛波和何胖子一部。老飚和千里在三轮车里鸡飞狗跳大喊大叫的，搞得三轮车重心瞬息万变，四处迁移。三轮车师傅在前面大气不敢出一声，高度凝神掌舵。生怕一个不小心，自己的爱车变成缺只脚的王八仰卧在大街上。我想外面的人看到这辆三轮车一定感觉很滑稽。
第十五章　三轮车的历史
言至于此，我不得不道一道三轮车的历史了。这神秘的、若隐若现的三轮车，其实是我们县城最主要的载客交通工具，县城人民不可一日没有三轮车。因为我们县城小，没有的士，人们上街买菜，去朋友家玩，或者学生上学都要坐三轮车。三轮车在我们这里叫踩士。从踩士出现的最初到现在，它经历了人力、电力两个时代，它的改革与时俱进，与国家的政策息息相关。最近政府部门有传闻，将在两三年之内以的士代替踩士。这似乎是一个必然，新的终究要代替旧的，好的终究要代替不那么好的，毋庸置疑。我想到这个必然的时候，心里隐隐然有一种莫可名状的悲哀。正如同我回到我读初中的学校，尽管它在我的记忆里尘埃不侵，光阴不腐，却无法再次感受它的真切与生动，毕竟它是已经无可挽留地远去了。
依稀记得人力踩士诞生于小学二、三年级。这是一门辛苦的职业，靠力气吃饭的人不容易，风里来雨里去，一天也不能间断。踩人力三轮的基本都是些生活在温饱边缘的、上了些年纪的人们，他们对生活别无所求，回家有口热饭吃，有杯热茶喝，，闲时能和朋友喝点小酒、道点人生，但求家庭和睦、平安无事。那一个如同幕布电影斑斑点点的年代，劳动人民很朴实，他们活跃在各行各业，是时代的典型代表。我也听到过一些劳动人民的谈话，不外乎是些琐碎的家常，平平凡凡的交谈里，对于当时最普遍又最深沉的酸甜苦辣，都以一声叹气，一番欢笑带过。岁月在他们脸上与发间留下来的痕迹，使得浮躁变淡定，年轻变成熟，坎坷变踏实。人力车夫们默默无闻地穿行在这个小小县城里，靠力量养家糊口。过客匆匆，谁也不知道谁的悲喜。印象最深的一次，我读小学，我们几个小孩在街上走着，在一个上坡处，一个踩三轮的老伯向我们三个打招呼，想要我们帮忙把车推上坡。老伯一脸汗水，脖子上搭条毛巾。我们乐呵呵地满口答应，在后面推车推得热火朝天，干劲十足。小学学的最多的就是做人要诚实，要助人为乐，要拾金不昧，今儿我们也赶上了一趟好事。我日记里也不用再写我妈打麻将之类的事了。结果我们把车推上坡以后，老伯擦一把汗，笑着回头对我们说：“你们几个小鬼是城关一小的吧，眼看学校也不远了，我也刚好顺道，都上来，我拉你们过去。”于是我们几个欢天喜地蹦跳上车。一路上我们兴奋地看街边有没有认识的同学，老伯的双脚更是踩得铿锵有力。原来夏天的风这样的凉爽。
一晃眼间，岁月湮没了所有人的音容笑貌，历史的车轮又前进了一段，三轮车步入电力驱动时代。在三轮车改朝换代的过渡时期很有意思。往往一人向人力三轮招手，忽然斜刺里杀出一辆电力三轮车，火急火燎、马达震天响地就后发先至了。一般来说，开这种夺命车的是些二十多岁的小伙子，文化不高，又没职业，刚好赶上了这一拨历史的潮流。大家都是做生意，也就顾不得尊老敬贤了。要在竞争激烈的社会里生存，有时就没那么多人情可讲，反正不是你没饭吃就是我没饭吃。于是，人力三轮车在所难免地渐渐淘汰了。蹒跚的背影不见了，吃力的脚踪不见了。年轻人和三四十岁的中年人势如破竹霸占了三轮车行业，换档杆与油门取代了腿力。如今满城风风火火奔走的，都是电动三轮车。比之人力时代，真是油门一踩，轻松自在。我们学生有时上学迟了，又逢倾盆大雨，骑自行车太麻烦，于是只能坐踩士。学生上学早，踩士这时候出动的不多，尤其遇上雨天，踩士更加芳踪难寻，这可苦了我们一群迟到学子。按常理推算，一辆踩士顶多载三个人，像我这样的只能塞两个。但是特殊情况特殊处理，大雨天的又怕迟到，有时不管认不认识，大家一起上，规矩是大家仍然各自付钱。就像一车拖往屠宰场的猪，都是要被杀掉的，并不是一只猪被杀了其他的就可以颐养天年了。不用想也知道这个规矩是踩士师傅定的。最不可思议的一次，我看见一部踩士里鱼贯而出五个人，通过那一次，相信那五个人应该对空间应用学已经无师自通。我由于性格原因不喜欢和陌生人在那么局促的空间里挤着，我的一般做法是多给那师傅三块钱叫他直奔学校。唯一的一次例外，叫我没齿难忘。我那天千辛万苦等到一辆踩士，先付钱跟他说好沿途不能再搭客，结果人心莫测，那人贪念无以复加。开到半途停下车来，一女的收伞低头就往里钻，微微的光亮使我看不清她的容貌。我在挪位置的间隙不小心看了她一眼，顿时心惊肉跳，此女相貌奇丑，表情似哭似笑。原来我在书中看过不少朦胧美的描写，原本对朦胧美十分向往，想着哪一天能在月光下见到一出水芙蓉的美女，影影绰绰，亦真亦幻，叫人心魂俱醉。结果今天碰到的朦胧美当真叫我魂飞魄散。事与愿违也就算了，只是我不曾料到，事和愿闹起别扭来可以违到这个地步。我回到教室，老飚刚好在读一句诗，众里寻她千百度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处。我把准备当早饭的十个饺子递给老飚说，吃吧，吃完了等下再给我算算八字。老飚吃完饺子后容光焕发，提高一个八度大声朗读辛弃疾的那首青玉案，我万念俱灰。从此我特别痛恨下雨的早晨。
我有一件值得自豪的事情。除了我和老飚之外，可能谁都不知道踩士也有让人叹为观止的时候。那很有可能是我们县城历史上独一无二的踩士队伍。事情发生在高一，腾格尔要来我们县城开演唱会，地点在一中的体育馆。消息一传出，当真满城风雨。小地方当然请不动大明星，也就小打小闹一下，不过湖南的名角最近几年也请来了不少，奇志大兵、舒高、汪涵等人，都来我们县城做过节目。腾格尔是我妈那一辈人比较喜欢的歌手，不过我能叫得出名字的也就一首《天堂》。我和老飚刚听这歌时，以为是腾格尔赶时间出专辑，吃饱了饭还打着嗝儿呢就跑去录歌，后来发现在电视上他唱《天堂》，也就是这么抖啊抖的，才知道是个人风格，敢情内蒙古草原上的风吹法和我们这儿不同。腾哥正式大驾光临的那天晚上，我和老飚一下课就出学校吃了个盒饭，然后跑到盐顶上看风景。在盐顶有个好处是可以纵声高歌不用担心有人骂，有人拿菜刀出来追砍。我们歇斯底里地跟着随身听的音乐吼了一通bｅyond，然后模仿腾哥在大草原上历练出的声调，唱了会天堂，不出意外把天堂唱出了地狱的味道。你别说那颤功还真不是盖的，没吹过大草原的风绝对颤不出浑然天成的境界，一唱就知道是刻意。天色渐暗，四下的建筑都只剩个轮廓。那一刻，一串明亮的光点映入我和老飚的眼帘，那是争相而来欣赏腾格尔演出的踩士队伍，浩浩荡荡出现在我们的右首。那一刻，从屈原广场到归义广场之间的建设路，史无前例出现了一排密密麻麻而又有条不紊的踩士队伍。我和老飚居高临下，极目远眺，看到仿佛无数光点镶接起来，延绵着在暮色里缓缓而行。我们情不自禁地脱口而出：“他娘的，真壮观！”
以上回顾，仅当作一