《禁书》第14章

铺陈开来。
有记忆以来，她便在孤儿院里。灰色的围墙爬满了青色的藤蔓，墙顶嵌着玻璃碎片。黑色的大铁门大部分时间都关着，穿过栏栅的缝隙可以看到行人骑着自行车叮叮往来。
房间里的水磨地面很光滑，一不小心就会滑到；狭窄阴暗的走廊，灯光永远都在晃晃荡荡。木质楼梯咯吱咯吱地叫个不停，厕所里处处都是陈年的污垢……属于方离的地方只有一张小床，她时常缩在床角落里，偶而触到别人的眼神，也急急地避开。但是比她稍大的孩子并没有放过她，她们用鄙夷的眼神看着她，称她是“妖怪”。跟她差不多大小的孩子则懵懂地眨巴着眼睛，尖声尖气地问什么是妖怪？
偶而会有些家庭来收养孩子，孤儿院的工作人员会将小朋友们收拾得干干净净地带到大人面前。尽管她眉清目秀，但是这些机会没有她的份。她只能看着被认养的小朋友，兴高采烈地在院子里跟小伙伴们道别。
不停地有小朋友离开，但又有新的加入，但与她都格格不入。她喜欢一个人安安静静地呆在角落里，后院的那株美人蕉是她惟一的朋友，开心与失意，她都一一告诉它。美人蕉长得很是茂盛，是她的一片乐土，她时常藏在花丛里，穿过叶子的缝隙静静地仰视着天空。她童年里的天空，惟有此时是碧蓝的。
后来她多了个朋友，那就是徐海城。
徐海城到孤儿院时，方离已经七岁了。那天，她无意中撞到一位同伴江美辉，那位小姑娘揪住她的衣领，不停地责骂她是不长眼晴，骂她是“妖怪”，其他小朋友围成一圈，幸灾乐祸地看热闹，几个还跟着起哄，大叫：“妖怪，妖怪。”
方离不停地挣扎，但是同伴比她年长，力气也大过她。后来江美辉忽然放手，她跌倒在地上，满脸灰土，所有的小朋友们都在哈哈大笑。这时，一个高个子的男孩子挤进人群，严厉地责问大家：“为什么要欺侮小朋友？”
这个男孩子就是徐海城，那天他刚到孤儿院。小朋友们一哄而散，徐海城把她从地上拉起，好奇地问：“她们为什么叫你妖怪？”她狠狠地瞪了他一眼，甩掉他的手，跑到后院的美人蕉丛里躲了起来。
……
她以为徐海城早从其他小朋友嘴巴里得到答案，因为后来他再也没有问过她，但他却从来都没有。
离开孤儿院也有十年左右了，她一直不去回想往事，今天若不是徐海城这么一句话，也不会勾起这番回忆，也不会让她一下子失态。方离深深地叹了口气，头枕着玻璃窗，漫无意识地看着窗外，喃喃地说：“妖怪。”这两字里包含了多少童年的噩梦呀，她的嘴角浮起一丝苍白无奈的笑。
飘着细雨的缘故，窗外的景色看起来像一幅泼墨山水，无论平时如何鲜艳的颜色都变得迷离。不停地有人从眼前走过，或来或去。在这来来往往中，缓缓地，一截不动的影子凸显出来。
然而那影子却是很淡的，就像没洗干净的毛笔不经意地甩过宣纸，留下淡淡的墨迹。它出现在一百米外的一排墨绿冬青树前面，被细雨与不断往来的人群模糊了，但依然给方离一种黑糊糊的污浊感觉。
幻觉，又产生幻觉了吗？
这一段时间，方离总会在某些不经意的时刻发现黑色的影子，永远看不清楚，但能感觉到它在看着自己。这一次一定要看清楚，是不是幻觉？她慢慢地坐直身子，凑近窗玻璃，呼出的热气很快令窗玻璃蒙上一层雾气。她连忙用手去擦，屏住呼吸看过去。
一群女生嘻笑走过，正好挡住她的视线。等她们走过，黑影又显出来，方离瞪大眼睛，想看得清楚些……
“方离。”
方离惊得浑身一震。
徐海城站在车门口，好奇地看着她：“你在看什么？”
“我在看……”方离定睛一看，黑影又消失了，那一排寂寞的冬青树旁边只有雨丝纷飞。
“你在看什么？”
“我也不知道。”
徐海成显然不相信她的话，咧咧嘴，说：“方离你变得厉害，现在的你好像有很多秘密。”
方离气恼地瞥他一眼，说：“而你大徐，变得疑神疑鬼。”
“多疑，本来就是一个警察的职业特点。”徐海城跳上车，在她身边坐下，“说吧，你到底在看什么？不要瞒我，就像我们在孤儿院时那样。”
方离目光闪动，过去的情景浮上脑海，那时候她跟大徐会躲在美人蕉下，分享彼此的心情与秘密。“大徐，我确实没有瞒你，我也不知道在看什么，有些很奇怪的感觉，说不清楚。”
“又是感觉。”徐海城发出一声怀疑的嘲笑，“女人的感觉真是丰富，何桔枝给你什么感觉，令你觉得她会出事？”
“这个问题，刚才我就回答你了。”
“据隔壁寝室说，有两天没看到她了，我问过她系里老师，也说她原本是天天到系里的，但是前天昨天都没有去。”徐海城盯着方离，“以你对何桔枝的了解，你觉得她会去哪里？”
方离想了想，说：“她在南浦市没有什么亲戚好友，平时碰到难过的事情，通常会到我的办公室。现在，我真的不知道她会去哪里。我很担心她，她无亲无友，人又懦弱，唉。”
“懦弱，你认为她懦弱？”
“是的，她们室友都欺侮她，你看蒋屏儿都带男朋友回宿舍，害得她只能跑到我那里过夜。这还不足以说明吗？”
徐海城不置是否，说：“懦弱是个非常具有伪装性的性格，以前我也曾以为你懦弱，可是后来的事……”话没有说完，方离眸子里怒火闪动，打断他的话：“大徐，你究竟怎么回事？办案子净扯到我头上来干吗？我到底哪里招你惹你了？”
徐海城深深地凝视着她良久，表情复杂地说：“因为我一直都没有看清楚你，希望这次能将你看得清清楚楚。”
方离轻轻地哼了一声，不置一词。
“想知道她还是不是那个喜欢藏在美人蕉丛里看天空的小姑娘？”
方离颇为动容，目光闪烁，欲言又止。徐海城期待地凝视着她半晌，最后她还是什么也没说，微偏着脑袋避开他的视线。她的侧脸轮廓姣好，保留着小时候的几分痕迹，但显然她已经长大了。徐海城深深地叹了口气。
车子的气氛变得沉闷，直到公室局，两人都没有交谈过。录口供时，徐海城又问了很多让方离不快的话题，但她总算明白过来，这是他的工作，而自己确实满身嫌疑。
录完口供，时候不早了，方离赶紧给关淑娴打电话，告诉她今天不能去看她。电话另一端的关娴甚为遗憾，说已经准备了她最喜欢的菜，而且有阵子没看到她了，很是想念。
一股暖流缓缓地淌过方离的心头。
十二岁那年的元旦，孤儿院新楼落成典礼上，于从容代表捐款的工商界人士讲话，夫人关淑娴陪同出席。这是她第一次见到方离，不知何故，格外地喜欢她。后来，每隔一段时间就会来看望她，有时候也会带她出去玩。过了很长一阵子，方离才习惯有人待她如此之好。但也因这个缘故，她遭受同伴们更多的排挤与欺凌，一切的一切，她都忍了。
有时候徐海城看不过眼，劝她：“你不要这么懦弱，要反击。你越怕事，她们越认为你好欺侮的。”
当年徐海城说这话时一副恨铁不成钢的样子，没想到隔着十年，却言词隐隐指出她的懦弱是一种伪装。方离嘴角一咧，露出无奈的笑容。但不管如何，她是要感谢徐海城的。
他一直充当着她保护神的样子，在公开的场合，没有人会再欺负方离。不过当她回到宿舍，总是有些意外的事情等着她。比如说被窝里藏着死老鼠，又或是第二天起床发现自己头发被剪成长一绺短一绺。这种折磨比单纯的打骂更叫人心力憔悴。
不过，孤儿院的领导看到关淑娴如此喜欢她，对她的态度也友善了很多。读高中时候，在关淑娴的支持下，方离选择住校，离开了孤儿院，从此再也没有回去过了。
有时候她很想念后院的那株美人蕉，很想回去再看一眼。但是一走近孤儿院，就有种透不过气来的感觉。现在也一样，站在人多的地方，她都会种透不过气的感觉。直到到南绍民间文化基金会工作，空空荡荡的办公室，平时只属于她一个人，她才真正松弛下来。
电话那端的关淑娴还在叮咛方离平时要照顾好自己，有空就去她家玩。方离微笑着连连答应，一眼瞥见旁边的徐海城冲她使眼色，于是说：“阿姨，放心好了，下个星期我一定会去看你的。”
“好，那就这么说定了。”
一挂断电话，徐海城走了过来，说：“女人就是麻烦，一打起电话来没完没了。”
方离白他一眼，说：“有什么事？”
“我要去医院看蒋屏儿。正好顺道