《魔法妄想症》第35章

？我从第一天就向你自我介绍，还告诉过你我的兴趣、嗜好，但你却一点反应也没有，而且我想你一定全都不记得了吧？难道你真的是一个心中只有自我的人吗？我也没办法啊，毕竟我不知道你还会住在这里多久，如果你只留一个礼拜就走，我想我才不会对你这么客气。万一你要待上一年半载，那我和你水火不容就只会让彼此日子歹过。可是你却让我说到没话只好找一些废话说，这样很令人难堪耶！”
我的心情既恐惧且烦躁，身旁的家伙又口沫横飞地进行无聊的演讲，于是我将身子更缩入床单之中。我完全不想听。
“哦！我终于懂了！”那人继续说，“你的心中现在一定想着：‘哎呀！这个世界上怎么都没有人了解我？为什么我总是这么孤独？’像你这种人啊，通常是因为和别人在沟通上发生一点小困难，于是就此躲入个人的小天地中，并且永远拒绝再度与他人沟通。你明明就很清楚你妈妈很关心你，但你却因为更多的别人讨厌你或疏远你，所以你就连亲情也一并否认了。你会渐渐认为：‘这世界上不可能有人愿意倾听我的真心话，因此我不需要、也不愿意，将真心话说给别人听！’怎么样，我说得没错吧？ ※棒槌学堂の精校E书※
“其实你的心情我多少也能够体会啦，当你很热切地告诉别人自己心中的想法，却撞上他们冷眼相待的大钉子，甚而更严重，居然被当成疯子，滋味的确不太好受。比方说像我，我一直设法说服治疗我的医生，我真的是一个名侦探，可是他打死就是不相信，因为他根本就不愿意承认世界上有名侦探，而且正在他眼前啊。
“不过我也知道，只要我一直坚称自己是个名侦探，他就会以为我的病情毫无改善，然后就不会逼我出院了……可是，我本来就没有说谎啊！是他一直不肯相信嘛。
“所以喽，我会住在这里的原因就是这样，因为我到目前为止，还没有办法找到一个证明自己是名侦探的方法来驳倒他，因此只好任凭他摆布了。不过我相信我总有一天能证明的。你也应该乐观点嘛，一个人不相信你、两个人不相信你、甚至一千个人不相信你，都不要灰心。总有一天你会遇到相信你的人。
“人最大的困境，就是在于人无法感同身受其他人的体验，这是存在主义说的。这种不被别人了解的感觉不仅你有、我有，我想就连医生、护士小姐也全都有。所以就算是由于某些原因大家比较讨厌你、比较不愿意和你交往了，说到不被人了解的情况，你其实和大家一样！一点都不特别！没什么好孤芳自赏的！没什么好得意的！”
真是快受不了了。我从头到尾一句话都没回答，这个人竟然能大气不喘一口地自说自话讲得这么开心！
“然而，存在主义的看法太悲凉了！不是吗？没错，人确实是无法感受到别人的体验，这是人无法挣脱的限制。但这并不直接就等于人和人永远无法交心。最起码人类就发明了手势、语言和文字来沟通。比方说当你对某人很不爽的时候可以伸出中指；另外，虽然我们对于某些名词的定义不太一样，但在多次交换意见之后仍然有可能达成一定程度的共识……喂！你是真的不肯和我说话是吗？你是不是对我很不满？那你为何不干脆向我举起中指？”
那个人突然伸手掀起我的床单，我感觉到眼前袭来一道刺激的朦胧强光。这时候我真的生气了：“你……你……你有……你有完没完啊？”
“好极了！好极了！我们终于开始沟通了。”他很高兴地说，“你来了以后就没有对我说过任何一句话，我还以为你永远不肯和我说话了！”
“我……你这个家伙……真是……真是烦死人！”
“嗯，我知道啊，但我如果不烦死你，又怎么和你开始沟通呢？”
“你又……懂……懂什么沟……通了？”
“嘿嘿嘿，我至少很会说话啊！嘴可溜了！哪像你，连一句话都说不清楚！哈哈！”一听到他这句话，我赫然察觉到自己流泪了。他的话重重地刺伤我的心，让我积蓄在胸口的痛楚溃然决堤。我发现自己无法遏止地大哭出声。我多久没哭了呢？久未痛哭的熟悉感使我尽情发泄累叠已久的哀痛，但潜意识里却又令我安心。
我多久没有和别人说话了呢？
“啊啊，对不起，对不起！我错了，我不应该说这种话，我错了！好吧！我承认，我确实不懂得沟通！我真的很抱歉！请原谅我！”
“你这白痴……你是白痴！混帐！笨蛋！大笨蛋！大笨蛋！”两行咸涩的泪水不断倾流在脸颊上，我听见自己不停地破口大骂，“我知道我话说得不好……不然……不然我也不会去看书、写作了！你……你以为我喜……欢这样吗？我也……我也……我也想找一个能与别人沟通的方式啊！原本我以为文字可以代替语言……可是……可是你根本就不懂！根本就不懂！这个世界上根本没人懂！我写了那么多文章，写了那么多心中真诚的想法，但别人呢？别人……根本连看都不……看一眼！那些可恶的编辑，一定都把我的稿子全丢……丢进垃圾桶去了！你能够体会这种心情吗？你永远也不了解辛辛苦苦写好的心血被当成废弃物的感觉！
“我不是不渴望一个可以和我沟通的人！可是，到底什么是沟通呢？美其名说是互相了解，其实只不过是怀着自以为是的认定在扭曲别人的看法。我对你说一句话，然后你心里面就按照既有的成见去解释我的话，但你的解释难道又真的符合我当初话里想表达的意义？同样的，你对我说的话我也会以我既有的成见去解释。这样我们真的会因为交谈了以后让彼此更加了解吗？还不就变成是在自说自话！
“我只好从书里面去寻求文字，和永远无法见面的作家们互通心灵！那些作家才懂我的心！讲……讲话算什么！我才……不屑和别人说话！他们有那些作家伟大吗？”
我愤怒地喊叫出声，病房里荡着空洞的余音。
那人没有说话，但并不像是因为找不到话来反驳我所以才不说话。他沉默了很久才轻轻地回答我。
这种无声的情境突然给了我一种平静的感觉。
“我了解你的心情！”他说，“但是，你的想法太偏激了！没错，语言作为沟通工具确实有其自身的局限，你所说的鸡同鸭讲也经常发生。可是，只将语言当成沟通管道的唯一效果却是大错特错！当你在说话时，其实你并不只是在振动声带而已。你的语气、音调，都会通过说话的过程传达出来，而这是单纯靠语言无法表现的东西，也就是语言的‘表情’。相同一句话以不同的‘表情’说出来，就传达了不同的意义！”
“那文字又怎么解释？”
“文字当然也有‘表情’。相同的故事由不同的作者来写，就会给人不同的感受。文字的‘表情’靠的是修辞、比喻和描写方式。”
“我懂了！我懂了！你的意思，是在说我无……无论是说话或写作都毫无‘表情’！所以那些编辑才不肯录用我的稿子！原来这就……就是你的真心话！”
“我才没有。我说的是可能你尚未遇到能够理解你的‘表情’的人。”
“这样又有什么不同呢？我还不如什么都不说的好！”
“不！不一样！你想想看，你如果什么都不说、什么都不写，那的确就毫无‘表情’，但只要你说、你写，就能够将你的‘表情’显露出来啊。”
“我试过了！我一直在写！但完全没用！”
“那就不是你的问题了。是别人的错。不过，你也不能因为以前与其他人无法沟通，就一并认定和我也无法沟通吧？你要知道哦，我可是名侦探耶！名侦探耶！一个人要遇到名侦探你知道有多么困难吗？而你居然一句话也不肯和我说？”
“你……难怪别人认为你是疯子！名侦……名侦探完全是推理小说家虚构出来的东西。世界上根本就没有名侦探！你这疯子，一直说自己是名侦探很有趣吗？”
“不是。”他的语气突然让我感觉很严肃，“但是，如果只因为怕被别人当成疯子，就不敢大声说事实的话，那么人活在世界上又有什么价值、又有什么意义？”
一下子我被这句突如其来的反驳震慑住了。我不知道该怎么回答。
“我可是很正经地在和你沟通哦。我也从来没说过你是疯子。事实上我根本不觉得世界上有什么疯子。”我感觉到自己的手腕被握住了，“追逐金钱一辈子的人就不疯狂吗？拼命守护家庭幸福算不算一种疯狂的行为呢？整天研究高等微分