《过年》第2章

建党八十周年就将临近，作为沪上的主流媒体，根据惯例和上面的要求，我们很早就开始着手准备相关的任务报导。我这次被派到的任务，是去做一篇冯立德的专访。
冯立德，今年四十八岁，壮年。国内考古界后起之秀，主持过多项重大考古，比如今年三月杭州的雷峰塔地宫考古，在国内外享有盛誉。
我做人物专访的习惯，是事先多搜集一些此人的信息，然后选择一个切入点。而采访冯立德，切入点无疑是几个月前他刚主持过的雷峰塔地宫考古。
然而，当我上到冯立德的个人网页，去搜索更多我想要的信息时，却发现了一个奇怪而有趣的现象。
冯立德的个人网页有个很配他行当的名字：千古之门。这个“千古之门”在业内还算是个小有名气的网站，因为上面不仅有冯立德最新的学术论文，还有一个异常活跃的考古BBS，作为版主，冯立德经常会在BBS上回答众多考古爱好者提出的各种问题，使得这里的人气越来越高。
可是当我搜索与今年3月雷峰塔这次颇为成功的考古有关的问答时，却发现问答之间不成比例，似乎在初期，冯立德很乐于回答网友关于雷峰塔的问题，没过多久他却完全中止了此类问题的回答。
而冯立德的沉默，始于一个名叫所罗门王的网友的一个问题。
问题时这样的：冯教授，听说您在3月11日晚上并未回营地睡觉，请问您在哪里；在现场考古吗？
冯立德的回答是晚上回市区看一位朋友。之后，他就开始了完全的沉默。
我在笔记本上记了一笔，也许在采访中用得着。
三天后，北京。
我在冯立德书斋中见到了他。
板寸头，古铜色的肌肤，高挺的鼻子，虽然疲倦却依然有神的眼睛，手很纤细。这是冯立德给我的第一印象。
我注意到在他的书桌上摊着一本书，我扫了一眼，那是冯梦龙的《警世通言》第二十八卷：白娘子永镇雷峰塔。
我想我的切入点找对了。
我没有浪费很多时间，简单地问了些他以往的经历后，话锋一转，提起了今年三月的雷峰塔地宫考古。
冯立德是一个很健谈的人，他从古吴越国的历史讲起，讲到那个要造地宫的王妃，讲到舍利盒内鎏金塔中所存佛螺髻发的几种可能来源，并一一开始讲述同时出土的其它一些文物的情况。
然而我却对此不甚感兴趣，这不是重点，我们忙碌的读者是不会对这些深奥的考古背景感兴趣的。
我被迫打断了他，问：“能谈谈你们在现场考古时的情况吗？”
冯立德微微怔了一下，似乎在考虑什么。我不知道他在想什么，我提出这样的问题，是再正常不过了。
冯立德仿佛理清了思绪，开始回忆挖掘考古的全过程。可是我却越听越失望，他所说的，前期报导中全有了，没有一点新的东西，给我的感觉好似他在给我复述全国媒体对雷峰塔考古的报导，关于自己的感受、细节、花边故事一概不提。
难道他在隐瞒什么？我脑子里突然出现了这样的念头，这使我兴奋起来。
需要找一个能挑起他真正兴趣的话题。我想起了在网上看到的东西。
“这样的考古很辛苦吧，晚上能休息好吗；是回城住宾馆还是就在附近营地住？”我很有技巧性地问了一个铺垫型的问题。
“哦，晚上都住在营地里，出外考古一般都这样，那么多年都习惯了，住宾馆反倒不适应。”
“杭州是个好地方啊，您没有乘空闲时间到市区逛一逛吗？那儿的大排挡很不错的，价廉物美。”
“哪有这时间，一完事我就直接飞北京了。”
我眼睛亮起来，笑容灿烂地扔出了一颗炸弹：“可是，3月11日那天晚上，您不在营地，如果没有去市区的话……您在哪里呢？”
冯立德的脸色变了。
我以前从未见过一个人真的变了脸色，最多只是神情的改变，可是现在，冯立德的脸呈现可怕的青白色，嘴角微微牵动，我可以看见他额头正在渗出的细细水珠太阳穴的青筋隐约可见。冯立德的眼神变幻着，仿佛由回忆陷入了思考。
我心里也有点慌，我没料到这个问题会产生如此巨大的冲击力。我已经找到了关键所在，那天晚上一定发生了什么，以冯立德的脸色看来，那肯定不有趣。
冯立德拿起一支烟，点上，吸了一口，神色终于缓和下来。他仔细看了看我，说：“你的准备工作做得很详细啊，我那个网站，做得还不错吧。”
他的反应如此之快令我微吃一惊，我笑了笑，算是默认。
冯立德说：“现在像你这样敬业的记者越来越少了，不过，那件事是我的私事，和考古没有关系，就不说了吧。”
我直觉他在说谎，但他既然这样说了，我也没有办法。气氛已经有点僵了，我随便问了几个无关紧要的问题，就起身告辞。好在这一类的人物报道，是一定会发表的，写得差一点也将就了。
冯立德送我到门外，顺便拿报纸。他对我说再见，然后打开信箱。
我忽然听到一声惊讶的低呼，然后是报纸落地声。
我转过头，看到冯立德低头盯着掉在地上的报纸。他的腰弯了一半，手却竟在微微颤抖。
我上前帮他把报纸拾起来，还给他前我看到了头版头条的大标题《雷峰塔地宫古物将首次展出，第一站是上海》。
在我走出几步时听到身后传来冯立德低沉的声音：“地宫，那天晚上我在地宫。”
我惊讶地回头，门已经“砰”一声关上了。
回到上海已经一个星期了，文章已经写好交上去，什么时候用是领导的事情了。我一直在想冯立德最后说的那句话，现在，我甚至怀疑自己是不是听错了。
我又特意查过雷峰塔地宫的详细资料。据说，在陕西某处佛塔下的地宫，有三层之巨，彼此间以巨大石门相隔，和真的宫殿一样，然而那样规模的佛塔地宫是唐代才开始的。古越国时期的佛塔地宫，其实只是一个小洞而已。以雷峰塔地宫为例，高不过一米，方圆不过一丈，人在里面直不起腰来。这样的环境，怎么让冯立德呆一晚上？
难道那天晚上，冯立德就是对着尚未开启挪动、深陷于污泥中的舍利盒枯坐了一整晚？
今天是雷峰塔地宫古物在上海展出的最后一天，怀着对冯立德事件的好奇，我想看一看那座著名的传说装有佛发舍利的鎏金塔。
我到上博的时候，离关馆时间已经很近，售票停止了。我亮了一下记者证，大摇大摆走了进去，这东西也就这种时候好用。
展览在底层的青铜器馆，那座四角金涂塔放在最显眼的位置，虽然因为曾经进水而有水锈，仍令人感觉金碧辉煌。不像其它古物让我感到岁月时光的痕迹，这座鎏金塔却给我以一种生的气息。
也许是快关门的关系，这里人特别少，整个展馆除了我之外，只有另外一个人。同我一样，他也站在鎏金塔前，好像看得十分专注。
我忽然觉得他的背影很眼熟，我上前几步，仔细端详了一下他的侧面，抑制着心中的讶异，开口打了个招呼。
“冯教授。”
冯立德侧头，看见是我，微一颔首，又转回头去盯着那座鎏金塔。
我心中的诧异无以复加，是什么使日常事务繁忙的冯立德不远千里飞来上海，难道就是为了这座塔？可冯立德一生参与大大小小考古活动不计其数，所接触过的古物，价值比这座舍利塔大的怕也不止一件两件。
“您……是什么时候到的上海？”
冯立德默然看着鎏金塔，仿佛没有听到我的话，许久，才以低沉的嗓音回答：“上周三。”
我心里一跳。上周三就是五天前了，那正是雷峰塔地宫文物展的第一天。
“那天，结束以后，我一直觉得，那里有什么东西……它在呼唤我，所以，晚上，我又去了。”
冯立德以一种低沉而奇异的声音，如梦魇般述说着。我不知道他是在说给我听还是仅仅在自言自语。
一个人心里隐藏的事情如果给他的压力太大，终归需要一个机会去宣泄，我知道只要不说话静静地听，就能接近真相了。
“我猫着腰钻进地宫，蹲在舍利盒的前面，我知道现在我没办法把它打开，我只是看着它，然后，我就听到‘铮’的一声。”
冯立德的声音把我带入一种诡异的气氛中，我觉得有什么我不可想象的事情就要发生了。
“那个盒子开了，我看见了它。那是晚上，我提的灯很暗，可是，它在发光。”
冯立德沉默了，我静静等他开口继续往下说，这个时候，我忽然听见了一种奇怪的声音。
说听也许并不准确，那种声音，好像是从我心里发出来的。那到底是什么声音，我说不清楚，我想起了佛寺中的梵唱。
我疑惑地开口问冯立德：“那是?