《星恋》第13章

我和他相遇，是两个人的运气。我帮助他，他也何尝不也帮了我。如果没有遇见他，我大概还是十年如一日地在片场里重复劳动，等着从助理升上副导演，从副导演升做导演。
做导演并不是我的梦想，或者说，并不是我最大的梦想。服装设计才一直是我的人生意义，但那已经是一个遥远而飘渺的梦。至于我是如何走上现在这条路，那也是个不堪回首的记忆。
《踏歌行》公映那日，盛况空前。中心影院给影迷们挤得水泄不通，宣传单漫天飞舞。后台也热闹得像菜市场，连我这种无关紧要的小人物也给围住，不知道怎么进来的记者尽问些稀奇古怪的问题。
我趁空档逃去洗手间整妆，正在上口红，张曼君也跑了进来。
看到是我，她大大喘口气，“要命了，居然找不到个清静点的地方！”
说着，掏出香烟，深深吸一口，慢慢的，这才缓过气来。
我笑着说：“曼君姐，你可要保存体力，公映完了，还有庆功宴呢。”
她耸耸肩，“这阵子完了，我要放长假。老了，不行了，年轻的时候，可以马不停蹄，一部接一部地拍。现在，脸上的粉再厚也不够。”
这样说，我才发现她的妆都糊了，便就顺手就帮她补起来。她的手在微微发抖，看得出很紧张。也是，盛名之下，压力非比寻常。
她闭上眼睛，“刚才记者问我一共拍了多少部戏了。我就忽然想起我拍的第一部，一个小成本制作的故事片。那时候我就你这么大。得了奖，说完感谢父母，忽然哭了，因为很想感谢泰修远，但又说不出口。”
“那和你比起来，我真是太没出息了？”
她笑，“老钱和你说的那个电视剧怎么样了？”
“泰然啊，一听说男主角是许少文演，立刻同意了。”
“他是他的影迷？”张曼君疑惑。
“许少文在泰然还是群众演员的时候，和他有过不愉快冲突。泰然知道他在戏里要专门和许少文作对，忙不迭点头答应了。”我笑，“真是孩子心性。”
“说真的，你那时能拉泰然一把，我很感激你。想当年那个清秀瘦小的孩子，现在居然高出我一个头了。你知道的，我和他父亲是朋友，自然要关心他的儿子。但又不能太关照他，年轻人，是要吃点苦的。”
我点头，“我们都明白。他底盘不够扎实，需要磨练。”
她忽然握住我的手，说：“他的路还很长。捧红一个英俊的小生很容易，三个月就够了。但速食并没有营养，红过一阵就忘了。依他的资质，若是把握得好，将来会有大作为的。所以我们要慢慢加温。这点你教得很好，他是个很稳重的孩子。”
我笑，“那是他的家教，不是我的成果。”
张曼君抓紧我的手，“他将来，要需要你多多费心了。”
外面忽然响起一阵巨大的轰隆声，洗手间的隔板都在震动。我们俩诧异地对望。这时，张曼君的助理推门跑进来，一脸兴奋，大声说：“张小姐，电影放完了。快听，这是掌声啊！”
我们叫了一声，跳起来拥抱。
那天晚上，泰然第一次在电影的首映式上跟随着主角和导演走上台答谢观众。他站在队伍的末端，脸上挂着笑，时不时扭头望我，眼睛里都是兴奋激动的光芒。
意外地，特邀的主持人杨眉发话：“那站在末尾的小帅哥，在看哪里？那里还有比台下更好看的姑娘吗？”
全场哄笑，掌声和尖叫声中，泰然走到台中央。
我想我一生都会记得那个画面。脸上还挂着稚气的他有点无措，面对杨眉的善意的调戏露出苯苯的笑，可是抬头扫视整个场地的时候，背后似乎闪烁出光芒。
像只要展翅膀的雏鹰。
第二天的报纸，铺天盖地都是《踏歌行》，泰然的照片和主角们排在一起。
第10章
再次见到许少文的时候，我惊觉他老了。在电视上还不怎么看得出来，等面对面，脸上的每根皱纹都在眼里放大，加上眼睛里的血丝和没有剃干净的胡子，整个人像个欠了赌债的潦倒新中年。别说是偶像明星，连普通白领都比他称头。
很奇怪，他不是还正红吗？上一届的金鼎奖的最佳男主角就是他。私下怎么会不修边幅到这地步？
女主角叫王紫霏，是个半红不黑的小偶像。大概是没和许少文这等大明星合作过，高度期待和兴奋下，看到这么一个歪歪扭扭的人，来不及收拾脸上的震惊和失望，笑容讪讪的。
泰然悄悄凑到我耳朵边，开始八卦：“你看那王紫霏。小畅告诉我，说她本名叫王家姝，女字旁的那个姝。这名字不挺不错的，怎么改成现在这个酒家女的名字？”
这个人，说他成熟，偏偏有些时候又幼稚地让人又爱又恨。
我推推他，笑：“你看不顺眼？你将来生个女儿还可以叫太子妃呢！快去和她联络一下感情，到时候导演一声令下，你就得立刻爱上她。”
泰然和王紫霏搭话去了。
这次的这部片子叫《七月物语》，校园爱情故事。他在里面演一个王子样的学长，举手投足都要有一股书卷气质，玻璃眼睛后闪烁着精明的光芒。最后看破红尘，半隐居到海边做个画家，成日思念着女主角过日子，也是那种有洋房、美酒和狗的公子哥儿。
如此不食人间烟火，才谓之偶像剧。
高中辍学的泰然几乎已经遗忘了学校的感觉，他的记忆里充满的是跌打和机油味。邻里夫妻的叫骂和小贩的吆喝早就取代了朗朗读书声。他是个敬业的演员，不论接了什么角色，功课都一定要做足。于是专门抽了两个礼拜去大学里读补习班，学外语，感受校园气氛。
我去看他的时候，他还没下课。我站在靠后门的窗户外静静望过去，看他专心致志地在本子上做笔记，垂下来的刘海遮着半张脸。造型说说他头发长点好看，便留起了发，现在也到肩膀了。他今天穿的运动衣，有个红色的勾。以前他还穿着那件陈旧的校服的时候，是没有条件坐在大学教室里的。
这样的他看上去就是一个普通的大学生，其实他这个年纪本该像这样坐在学堂里无忧无虑地读书的，是生活耽误了他。如果给他一个机会，让他选择是读书还是继续演戏，他会选什么？
有几个女生站在我旁边的窗户往里面望，指指点点。
“那里，第三排左边第五个就是。”
“天，真的是他，本人比电视上的帅多了！”
“你又来花痴了。”
“我花痴？是谁拉着我冲过来看泰然的？”
“你们小声点。啊！他的头转过来了！”
她们声音太大了点，老师和学生都惊动了。泰然回头看到我，对我点头笑笑，又转回去继续听课。
女孩子们兴奋地低声笑。
终于熬到下课，泰然收拾了书本跑出来。
我问他：“饿不饿？”
他猛点头。
“我们找个地方吃饭吧。你们学校怎么样？我很久都没有吃食堂了。”
他笑，“饿了什么都好吃。”
我们一人一份青椒肉丝炒面，坐在闹哄哄的学校食堂里吃得不亦乐乎。学生从旁边走过，就回头看他，别的桌的学生也扭头过来看他。我拿筷子戳戳他，［奇书电子书＋ＱiＳuu。cＯm］笑，“你现在是个小名人了。”
他羞赧地笑，银幕上那么冷酷无情的人，私下总是露出这种傻气的笑。他看看周围，说：“以前退学的时候，在教务处办完手续，一个人走出校园，背后穿来阵阵读书声。我那时在想，这辈子会不会再也没办法回到课堂了。”
“那现在想不想回学校？”我问，“你现在要愿意，也是可以回去的。我没教过书，但也痛恨孩子失学。也许你多读点书，就不会这么辛苦。”
“做什么事不辛苦？”他说。“昨天回家，我妈把我爸生前的东西整理出来，正式交给我。我又把他的老片子重温了一遍。我到自己也在这个圈子里沉浮的时候才能够心平气和地去面对他。他是有才气的人，时不待他，不是他的错。我回顾他一生，像夏天的烟火，短暂地一瞬，其实什么都经历过了。生命嘛，要不就瞬间爆炸，要不就默默燃烧，没有多的选择。你教我那么多，我最记得的就是不要记着成名，要打好基础。”
我回忆起以前，笑，“你现在知道张爱玲是谁了吧？”
他裂嘴，“天下写小说的女人那么多，干吗那么推崇她？”
“多看点书总是没错的。”
“我记得她说过，人性是最有趣的书，一生一世看不完。”
我像长辈一样点点头，“你长进了。”
“对了，知道唐彬吗？”
“那个给我预言不会成气候的家伙？我记得他已经?