《荷包里的单人床》第4章

我把它们放在你的单人床上。
看着你的床，我想，我应该替你换上新的床单和枕袋。
换上新的床单和枕袋之后，这个单人床，才跟屋里的窗帘和沙发配合。
床单和枕袋是用柔软的米白色和绿色棉布缝制的。
如果你看到我替你换了床单和枕袋，那会不会不太好？我的工作应该不包括这一部份。
于是，我又把旧的一套床单和枕袋重新铺上，把新的一套叠好，放在一旁。
离开你的家，已经是漫天星星的时候。
我站在家里的阳台上，终于看到你的家在晚上十点多钟亮起灯，你喜欢我为你做的东西吗？
第二天晚上，你拖着疲乏的身躯来到烧鸟店。
“你的样子很累。”我说。
“急诊室的人手不够。昨天晚上，就有三个自杀的病人给送进来。”
“是男还是女？”
“三个都是女人。”
“是为情所困吗？”
“通常都是这个原因，她们有些是常客。”
“常客？”
“对，每一次我们救活她之后，她会很认真地对我说："医生，我下次不会了。"可是，不久之后，她们又给救护车送进来，终于有一次，她们会得偿所愿。”
“你对死亡有什么看法？”
“为什么要问我？”
“你是每天面对死亡的人，也许有些特别的看法枣““死亡和爱情一样，都是很霸道的。”
我没想到那么深情的话会从你口中说出来。
“钥匙还给你。”我说。
“那些窗帘布很漂亮，谢谢你。”
“沙发呢？”
“太舒服了，我昨天就睡在沙发上。”
“你不觉得那张沙发欠缺了一样东西吗？”
“什么东西？”
“抱枕。”
“噢，是的。”
“这样吧，抱枕我送给你，不过要等到有碎布时才可以做。”
“谢谢你。”你打了一个呵欠。
“看来你熬不住了，回去睡吧。”
你看看手表，说：“原来已经十二点钟啦！对不起。”
惠绚已经换好衣服，说：“我们都要走了。”
微风细雨的晚上，我们一起离开。
“已经是暮春了。”惠绚说。
“要送你们一程吗？”你问。
“不用了，谢谢你，苏盈她有车。”惠绚说。
“再见。”我跟你说。
“你是不是喜欢他？”惠绚问我。
“你说是吗？”
“你喜欢他什么？”
“我曾经相信，政文是可以和我一生一世的男人，但是遇上秦云生，我突然动摇了。”
“你并不了解秦云生，想像中的一切，都比现实美好，万一你真的离开政文，跟他一起，也许会失望。”
“我和政文，已经没有爱的感觉。如果你爱上别人，你会告诉康兆亮吗？”
“当然不会，如果我告诉他，我就是已经不再爱他了。别告诉政文，即使将来分手，也别告诉他你爱上别人。”
“为什么？”
“他输不起。”
“我知道。”我从皮包里拿出丝巾，缠在脖子上，“但是我还没有爱上别人呀！”
我还没有爱上你，我正极力阻止自己这么做。
云生，法兰克福的天气冷得人什么感觉都没有，但是爱的感觉却能抵挡低温。
第一节（下）
三月下旬的一天，你又来到烧鸟店。
那天整天下着雨，天气潮湿，郁郁闷闷的。
你来得很晚，双眼布满红丝，样子很疲倦。
“刚下班吗？”我问你。
“嗯，连续三十六小时没睡了。”
我拿了一瓶暖的日本清酒放在你面前。
“喝瓶暖的酒，回家好睡。这瓶酒很适合你喝的。”
“为什么？”你抬头问我。
我把瓶子转过来给你看看瓶上的商标：“它的名字叫"美少年"。”
你失笑：“我早已经不是了。”
“对呀。我是让你缅怀过去。”
“今天晚上客人很少。”你说。
“你是今天晚上唯一一个客人。”
“是吗？”
“如果天天都是这样就糟糕了。”
“杜小姐呢？”
“她和男朋友去旅行了。”
我好像是故意强调惠绚已经有男朋友，我害怕你心里喜欢的是她。
我偷看你面部的表情，你一点失望的神情也没有，默默地把那瓶“美少年“喝光。
已经十二点多钟了，我让阿贡、田田和其他人先走。
“我是不是妨碍你下班？”你问我。
“没关系，你还要吃东西吗？”
你摇摇那个用来放竹签的竹筒说：“我已经吃了这么多啦。”
“你说你在这里等人，你等的人来了没有？”
你摇摇头。
“他是什么人？”
“一个女孩子枣“我的心好像突然碎了。
“是你女朋友吗？”
“是初恋女朋友。”
你告诉我你这三个月来在这里等的是另外一个女人。
我在你面前努力掩饰我的失望。
“为什么会是初恋情人？你和她是不是复合了，还是你一厢情愿？她从没出现呀。”
“我们约好的。”
“约好？”
“这里以前是一家义大利餐厅，我们第一次约会就是在这里。那时候是春天，那天晚上，正下着雨，我们坐在里面，看着微雨打在后园的石阶上，我还记得那淅淅沥沥的雨声，那是一场好美丽的雨。”你愉快地回忆着从前，“这个后园，以前种满了各种香草，有一种叫迷迭香，现在都不见了。”
“为了可以在这里多放两、三张桌子，我们把花园填平了。”
“哦，原来是这样。”你似乎很怀念后园的香草。
“我们第一次见面也是下着雨，我上法文班，她也是。第一天晚上上课，天气很坏，下着滂沱大雨，我们巧合地在同一个巴士站停车，没有带雨伞的她，躲在我的雨伞下面，默默地避雨。下课的时候，雨仍然很大，我在巴士站等车，她又静静地站在我的雨伞下面避雨。我们分手的那一天，也是下着雨。”
“能告诉我为什么分手吗？”
你良久才说：“大概也是因为下雨吧。”
那时，我不理解你的意思。
“分手的时候，我们约定，如果有一天，她想起我，想见我，就来这里等我，我会永远等她。”
你说，你会永远等一个女人，你知道那一刻我心里多么难过吗？”这是多久以前的事？”
“五年了，今天刚好是第五年，也是下着这种雨。”
“但是从前那间义大利餐厅已经不在了，她还会来吗？”
“只要这个地方仍然存在，她会来的。”
“你为什么不去找她？”
“如果她想见我，她会来的。”
“她叫什么名字？是什么样子的？也许我可以替你留意一下。她一定很漂亮吧？”我酸溜溜的说。
“她叫阿素，她有一把很长的头发。”
“原来你喜欢长发的女孩子枣“你微笑不语。
你知道那一刻我多么懊悔吗？我本来也有一把长发，就是遇见你之前刚刚剪掉的。
剪掉一把长发才遇上喜欢长发的男人。
“如果她不来，你是不是会永远在这里等她？”
你垂首不语。
“这样等待一个不知道会不会来的人，你不认为很缥缈吗？这样吧枣“我站起来，去拿了一包新的竹签。
我把其中一支竹签折断，跟其他竹签放在一起。
“你在这里抽一支，抽中最短的一支的话，她会回来的。”
我数数手上的竹签，不多不少，总共有六十五支。
“来，抽一支，赌赌你的运气。”
你随手抽出一支。
怎么可能？你抽中我折断的那一支。
你好像也开始相信这个毫无根据的游戏。
“恭喜你。”我说。
六十五分之一的机会，都给你遇上了。
我望着你，愈望着你，愈舍不得你朝思暮想的是另外一个女人。
我用手指揩抹湿润的眼角。
“你没事吧？”你问我。
“我很感动。”我真是不争气，竟然让你看到我流泪，“如果有一个男人这样等我，死而无憾。”
“世事没有一宗是不遗憾的。”你无奈地说。
那天晚上，我做了一个梦。
梦中的我，拥有一只箱子，那只箱子很华丽，铜造的箱子，上面镶满七彩的宝石，箱子像一个鞋盒那么大，那把锁很坚固，我费了很大的力气，仍然无法把箱子打开，我很想知道里面放了些什么东西，但我就是打不开。
醒来的时候，箱子不见了。
政文刚好在那个时候回来。
“我刚才做了一个梦。”我说。
他显得垂头丧气。
“输了吗？”我问他。
“明天我就可以把今天所输的，双倍赢回来。”他把灯关掉，躺在我身边。
我们很久没谈心了，彼此之间，已经没有什么话很想告诉对方。
可是你，也不可能喜欢我，我突然觉得很无助。
亲手为你缝一个抱枕，