《戴尔·卡耐基传记》第51章

在等待的时间里，戴尔的心扑扑跳个不停，他不知道他们的第一次约会该是怎样的情景。
八点钟，贝茜乘坐一辆汽车来到了校门口。
看到贝茜，戴尔的心跳加剧了。
但非常奇怪的是，今天贝茜脸上没有笑容，也没有向戴尔挥手道早安。
他正在惊疑不定时，贝茜已经站在了四轮马车前，开口说道：
〃戴尔，我不得不告诉你，我的确钦佩你的演讲才华，但是，我不可能爱你，我的父亲可以容忍一切，但赌徒除外，再见！〃贝茜把梳妆盒还给戴尔，上车急驶而去。
年轻的卡耐基面对此景，似乎想解释什么，但贝茜不容他多说什么，就坐车走了。
卡耐基的初恋就以这样的方式结束了。
要是这件事发生在十年以后，戴尔·卡耐基一定会把这场误会解释得清清楚楚，他后来的著作《写给女孩的信》中就有不少诠释这种误会的办法。可是十六岁的戴尔·卡耐基却只能怅然地望着贝茜从身边离去。
卡耐基当时还小，初恋的热情已使他心神不定，他似乎还不能理智地处理好这件事。
１９０６年，戴尔·卡耐基在纽约发表公众演说时曾经提起自己这次刻骨铭心的经历，只是将贝茜的真名隐去了。那时，当年的贝茜已成为杰克太太，正好住在纽约。卡耐基演说的内容是邻居康泰费斯太太告诉她的，贝茜听完后，若有所思地说道：
〃上帝，原来是这么回事！”
虽然卡耐基最终未能得到贝茜的爱，但据可靠材料，在瓦伦斯堡州立师范学院时，尽管戴尔·卡耐基并不富有吸引女性的魅力，但美丽的贝茜的确对这位才华出众的养猪户之子情有独钟。曾经有人推测，如果不是命运故意捉弄了当年的贝茜和戴尔，或许后来风靡全球的卡耐基课程根本就不可能产生，当然，戴尔·卡耐基的妻子也就不可能是桃乐丝。
但生活就是这样充满着偶然性。每一次的机遇，都可能导致一个不同的人生结局。
卡耐基的第二次恋爱是在纽约从事戏剧演员时发生的，但结果与上一次一样。
在戏剧学院毕业六个月后，卡耐基参加了波利马戏团的试演。当马戏团在俄亥俄州演出时，卡耐基认识了马戏团的主角霍尔曼·珍妮小姐。
这个马戏团荟萃了当时许多走红的演员。从纽约到俄亥俄州的火车上，卡耐基发现这些演员在台下与在台上完全是两回事，那些男演员们要么喜欢炫耀、哗众取宠，要么为一些琐碎小事大打出手，而女演员则动辄颐指迫使、大声尖叫。
不过，并不是所有人都是这样。卡耐基很快发现在一个不显眼的角落里坐着一位安静、和善的女孩。当然，最引起卡耐基注意的却是她的美丽。
卡耐基心里有与她接近的想法，但不敢上前与她交谈，因为，尽管当他把目光投向她的时候，她也报以友好的微笑，但那种纯洁无邪的友好笑意却给人以一种神圣不可侵犯的感觉。
过了一段时间，他们在火车上用餐，那位女演员主动与卡耐基打招呼，并作自我介绍。
〃我叫霍尔曼·珍妮。〃她来到卡耐基身边，大大方方地递给卡耐基一块三明治。
〃我叫戴尔·卡耐基。你好，珍妮小姐。〃卡耐基应酬着，却没有接过三明治。
〃听口音你是密苏里人，对吗？〃珍妮在卡耐基旁边的凳子上坐下来，〃我从前住在玛丽维尔。”
〃你也是从玛丽维尔来，我父母在瓦伦斯堡农场。”
卡耐基热情地看着珍妮，说道：“童年时，我经常去１０２号河畔的树林中玩耍。”
〃太好了，没想到我们来自同一个地方。〃珍妮高兴起来。
……
卡耐基没有料到他们的相识竟是如此轻松，在此之前，他还不敢与她说话呢，一路上，卡耐基和珍妮兴趣盎然地闲聊起儿时的趣事来，旅途的枯燥不知不觉在畅谈中悄悄地消失了。到达俄亥俄州一个小镇的教区外时，卡耐基从角色的分配中已知道珍妮就是马戏团的主角，自己将扮演传教士，他们将一起演出一段感人的爱情故事。
事情竟是如此的巧合，卡耐基不禁问自己：这难道是上帝的旨意？
通过交谈，卡耐基已对珍妮产生了强烈的好感，他真希望他们所扮演的不是一场戏，而是生活中的真实。
卡耐基所在马戏团的首场演出剧情是这样的：一名纯情可爱的马戏团无鞍骑师波莉与一名年轻英俊的传教士发生了一场动人的爱情故事并最终结为伴侣。
无鞍骑师波莉由珍妮扮演，而传教士威尔则由刚毕业还只是试演的卡耐基饰演。
这场演出充满着对爱情的执着追求。
珍妮扮演的〃波莉〃在演出一系列精彩的骑术后，突然意外地摔倒在地，并扭伤了脚的踝骨。
在人们的惊呼声中，〃波莉〃立即被送往医院，不巧的是，医院刚好被熊熊的大火笼罩着，于是，她被送到了年轻传教士威尔的住所休养。
〃波莉〃在年轻教士的精心照料下很快康复了，但她没有立即回到马戏团，却在年轻教士〃威尔〃主办的教会学校教书。
剧情继续发展下去：教区的居民对〃波莉〃病愈后仍和“威尔〃在一起感到非常震惊，他们发现这对年轻人已经难舍难分了。
爱情之花没有很快结成果实。因为〃波莉〃很快就发觉自己长期和〃威尔〃呆在一起会影响她的事业，于是依依惜别了教士，动身回城里的马戏团去了。
在城里的一个马戏场，人们又见到了倍受欢迎的〃波莉〃，大家齐声欢呼起来。
接下去的情节是对两人爱情发展的回应：“波莉〃骑着马为人们表演着一个又一个精采绝伦的动作。表演中，〃波莉〃忽然发现了〃威尔〃在观众中痴情地看着她。
〃波莉〃发现了〃威尔〃，一激动就从马上摔了下来。但眼疾手快的〃威尔〃已冲过来，让〃波莉〃跌进了他的怀里。
〃威尔〃与〃波莉〃紧紧地拥抱在一起，他们终于走到了一起，爱情之花在他们的心中开放。
剧情的最后结局是，〃波莉〃披着漂亮的婚纱，与年轻英俊的丈夫〃威尔〃并肩而立，目送着马戏团的马车缓缓地远离小镇……
由于双方心中都有一种难以言状的情感，所以，卡耐基与珍妮配合默契，把剧情演绎得异常逼真，使整个演出非常成功。
在俄亥俄州的一场假戏中，卡耐基和珍妮却动了真情，致使双双跌入爱河，爱得缠绵绯恻，难解难分。
旅行演出结束后，卡耐基回到纽约，舍弃了西弗尔提斯的忧郁小室，在第二十六街西第二四号找到了另一间附带家具的房间。
珍妮也离开了马戏团，同卡耐基一起加入了〃自由〃演员群。所谓〃自由〃演员，实际上是指那些失业演员。
没了演出，也就没有了收入，卡耐基和珍妮的生活日趋窘迫了。
有些时候，由于找不到角色扮演，卡耐基与珍妮几乎连面包都买不起了。卡耐基被逼无奈，又重操旧业，走上纽约街头贩卖起手提箱来。
珍妮显然对这种生活不满意，她希望的爱情生活不是眼下的这种情形。她对卡耐基说：“戴尔，我们得想想办法！”
在不得已的情况下，珍妮变卖了她所有的首饰，甚至连皮大衣也拿去换了牛奶，眼看寒冬将至，纽约富人家的太太小姐已经把全身裹得严严实实了，而珍妮却还像浪迹街间的乞丐一般，冬天怎么能熬得过去呢？
卡耐基也显得毫无办法，他无可奈何地说：“现实就是这样，乞丐在豪华的餐厅狂嚼滥饮，而施者却流浪在街头，踌躇徘徊。”
卡耐基这句话有些莫名片妙，珍妮对此大惑不解。
戴尔·卡耐基那时已自觉演艺技巧比较可以了，而自己在演艺界的一连串碰壁却令他不满起来。
〃你还没有看清吗？珍妮，许多二流演员不知通过什么渠道已经腰缠万贯，红极一时了，可我们？〃卡耐基说道，〃可是我们得到了什么？”
很长一段时间的沉寂。珍妮和卡耐基都对目前的现状感到无所适从。
〃可是戴尔，我们总不能这样等下去。〃珍妮急切地说。
卡耐基看看窗外，灯红酒绿，酒吧的喧嚣通宵达旦。在纽约，白天属于穷人，穷困者必须整天忙碌地工作。而夜晚则属于那些纵情挥霍的富豪们。
他终于下定决心，〃明天我再去找一家制片经纪人。”
戴尔·卡耐基找了一家又一家经纪人，但总是得到同样的答复：
〃抱歉，今天没有适合你的角色。”
卡耐基与珍妮的困境丝毫没有改变。在此情况下他们不约而同地想到了演员汇萃的百老汇。
卡耐基在美国戏剧艺术学院读书期间，曾经常出入百老汇。
戏剧艺术学院的学生，一