《踮脚张望的时光》第32章

“走吧。”爸爸说。
上了出租车，两个人都一路沉默着。车里的空气沉闷得让她窒息。好不容易到了车站，买好票，车还没来。
“我等车来了再走。”爸爸说。于是两个人在候车厅里沉闷地并排坐着，她本来想找些话题缓和他们之间的气氛，但昨天晚上爸爸的那通电话让她什么都不想说。
看着天花板玩她的手指头。
“我知道，以前在乐山的日子很亏待你。”爸爸忽然很低沉地抛出这句话，让林晓路措手不及。
“没有啊。”她觉得还是不要谈这么苦大仇深的问题才好。
“爸爸也没有办法。阿姨比竟不是你的亲人。但她跟弟弟又都是我的亲人。我有时会忽略了你的感受。”
爸爸点燃了一支中南海。林晓路知道那是很便宜的烟。在记忆里，父亲是习惯抽较贵的红塔山的。林晓路隐约知道现在父亲生活得并不如意，他在单位已经是半下岗的状态，每个月只有几百块的基本工资。
“没关系的，你们毕竟是一家人。”林晓路说。
父亲和妈妈，也曾经是一家人。妈妈的过去曾经和这个男人坐在一起，为了她挑食的问题伤脑筋。她的过去曾经被这个男人抱在肩膀上，在灯会上可以看到更远的地方去。
最后他们还是抛弃了彼此。抛弃了共同生活的那些记忆。林晓路对父亲来讲是一个过去式。没有她，他将减少那些她成人之前的经济支出，更不用面对别人的闲言碎语。
所有的人都来自过去，汇集在一起变成了一个合乎情理的现在。
人是善变的，也是健忘的。父母也曾经庄严宣誓结为夫妻，要不离不弃一辈子，直到被死亡分离。林晓路想，很多年以前，当年轻的他们交换戒指的时候，会不会以为那便是他们生活的美好结局？
爱情是件不靠谱的事，林晓路那些在感情生活里挣扎的朋友们都有这样的感觉，看来这个定理不光适合在爱的路上跌跌撞撞前进的情侣，还同样适用于那些恋爱开花结果的夫妻。
林晓路就跟爸爸一起沉默着，比比看谁更囧。
车站里人来人往，这些忙碌的过客里，也有好几对亲密的父女。自己跟爸爸，在很多年之前也是有说有笑的，但什么时候我们开始变成了这样？是谁先关闭了自己？
林晓路的脑子里忽然无厘头地蹦出来一件事情。
那时候她还很小很小。小到可以躺在爸爸和妈妈的中间，一觉醒来就吵闹着要起来玩。爸爸拿起手表给她看，说：“路路，我们再睡五分钟好不好，分针指到这里，我们就起来。”
这好像是一件上辈子的事那么遥远。美好得不真实，像个梦。
我们都以为有了血缘关系的人就会一生一世地陪伴彼此凝聚成不可分割的家庭。没想到，父亲只是她们母女生活中一个过客。他重新组建了家庭，变成别人的丈夫和父爱。变成路人甲乙丙丁。
林晓路在他们的爱恨平衡之间，选择成为妈妈的女儿，永远都站在妈妈这一边。
车来了。林晓路笑着对爸爸挥挥手，说，放心吧，我跟妈妈现在过得很好。
爸爸也笑笑，然后转身离去，他还要去学校接弟弟放学。林晓路看到他的背影。
车开了。父亲的身影在她的视线里渐渐缩小。然后他转身离开，淹没在人海里了。
此刻林晓路忽然明白为什么朱自清的《背影》可以打动一代又一代的人，也许总是这样游子久不归，就能看到父亲们逐渐衰老的背影。
那始终是让人心酸的一幕。
曾经父亲对她来说是个多么压抑的存在。他挥挥手就翻覆起一片阴云，遮盖了她的童年。可生活是个不断变化的动荡过程，每个人都在其中起起落落。
她本以为自己永远可以在他的强大阴影里骄傲地憎恨着他，但他这样仓皇地变老了。
也许是林晓路长高了。他现在看起来那么矮小，背也有些驼了。他因为抽了太多烟而咳嗽。头发里冒出几根扎眼的银丝。
看到这样的父亲，林晓路觉得胸上压着块石头。恨父亲比较简单，怕父亲比较简单。
可为他觉得难过她就觉得缺氧，承受不起那么复杂的情绪。
他已经是另外一个家庭的爸爸，现在，他只是一个极其普通的男人，一向爱面子的父亲抽着很差的烟，穿着洗得有点褪色的衬衣。为他的家庭忙碌，计较着一块两块的菜钱。生活的压力将他在她心目中的权威和冷漠消磨殆尽。
车开出车站，眼泪忽然夺眶而出。她并不是觉得委屈，这个不算是家的地方，无论任何委屈，她都咬着嘴唇不哭的。她为父亲的变化感到难受，那是一种混沌的痛楚，搅动着她的心，却不能痛快地大哭或者将它忘记。
父亲，希望你永远强大而又冷漠，最好还富裕又快乐。这样我在心里便可理所当然地恨你。我害怕看到你变老，变得渺小无力。
你要家庭幸福，你的儿子一定要很有出息。这样我才能安心地恨你，安心地为了妈妈承受的一切而责备你。
这个世界上，只有我可以收纳起妈妈的痛苦而已。谁都没有错，只是我们有不同的际遇，被迫走上不同的道路而已。
客车渐渐驶入夜色，她要回到妈妈的身边去，回到属于她自己的世界里。
第十二章　“你不要失望，荡气回肠是为了最美的平凡。”Act。12　LOVE
From林夕《爱情转移》
“坐在这世上，没有一样感情不是千疮百孔……”
From张爱玲《留情》
流淌过耳朵边的那些声音，
太多的歌曲在唱着：
爱是精致美丽的情绪，
是自私的占有和激情，
宁可为失去而哭泣也不要败给爱情。
只有过时的情歌还在唱着那些老掉牙的词：
守护、忍耐、付出、信任、分享。
＇1＇
时间渐渐走入夏季，在外参加考试的同学们也都陆续地回来了。苏妍没有回来，又一次失去了联系。她的手机那头是已经停机的声音。
林晓路投入了有生以来最繁忙充实的一段生活。她固执地觉得只要她能考上美术学院，那个这个世界上属于她的一切幻想就能渐渐实现。
林晓路跟郭潇悦每天都定好晚上回去的复习计划。隔天相互询问。
郭潇悦有时候会沮丧地说：“昨天晚上没熬住不知不觉又睡着了。”
林晓路想这样可不行，有个很老土的谚语是，假如一天当中计划的事情无法完成，那么一辈子的计划也无法完成。
于是就帮郭潇悦制作了一张考前复习进度表。上面有五十七个格子。写着考试之前五十七天的日期，每天完成了当天的事情，就在上面画一个钩。
在那张表格的周围林晓路又写了好多鼓励努力加油奋斗之类的话，将这张华丽丽的考前进度表给了郭潇悦。她满心欢喜地拿回去贴在了墙壁上，第二天告诉林晓路：“我爸说，上面有三个错别字。”
高考一个错别字扣一分，全部找出来每个罚写五次！
林晓路渐渐发现，自己原来是个有毅力的人。自己的表格上每一天都画完了钩才安心地睡去。假如你知道某件事情对你自己的重要程度，就不需要别人监督，自己完成的每一步都会踏实而且有成就感。
那段时间林晓路每天都只睡五六个小时。把自己灌满咖啡，然后顶着黑眼圈精神抖擞地最后冲刺。有时候太累了，就翻翻自己画过的那些高第的建筑，在想像中的巴塞罗那街道上畅游个五分钟，一次次地幻想自己在巴塞罗那的街头偶遇韩彻的不同方式，装做若无其事地问路，撞倒他的油画架，偶然停留在同一个红灯街口。
然后晃晃脑袋又回到题海里。
跟郭潇悦一起去补习的地方要路过成都最好的高中，表姐曾经读书的地方。
两位补习之友经常用等待补习之前的一点时间，在外面的小摊前吃几串烧烤解馋。
这个学校有着成都的高中里最气派的装修，隔着铁栏杆，里面熙熙攘攘，穿着蓝白制服的八九点钟的太阳。
旁边有一位家长带着她的小孩说：“看，只要努力上了这所学校，就能考上更好的大学，这样将来就不成问题了。”
心里被刺得痛了一下，林晓路皱起了眉毛。表姐蕊蕊也上了这所学校。
“学校太少注意培养学生的心理素质了。”郭潇悦从林晓路的表情里看出了她的心思。每年，到处都会有受不了高考压力而自杀的学生。
“嘿，藕片好啦！”小摊的大妈叫道，“嗨，那位同学要什么？”
这位大妈一直在这里卖烧烤，偶然也会被路过的家长指着说：“要是不好好学习以后就只好卖烧烤！像她一样。”
但大妈毫不介意，轻蔑地笑着回过去：“卖烧